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Oapi Hi¢deHerrep

Yce ii puTuHCTBO BiH 6yB nopsag - AOpocauit 4onoBik Ha im’a leHpi, 1i Hanbamx4wmi
OpYr, WO KOAUCb CTaHe ii 4onoBikoMm.. konu Knep BupocTe, a BiH nomonopgwae. leHpi -
MaHAPiBHMK Yy 4Yaci, AKoro pigkicHa reHeTuMyHa xBopoba nepekupae Mix MUTAMKM XUTTA.
BiH noBepTaTuMeTbCA y AeHb 3arubeni maTtepi i, popocnuit, yyuTume camoro cebe
BUXMBATU y po3ipBaHoMy 4Yaci, munyBaTMmeTbCsA Manow Knep, KOXaTUMeTbCA 3 Hel
OOpOCJ/ION Ta MpisTuMe npo AUTUHY, fAKa noefHana 6 ix HazaBxAM - y 4aci, wo nepemir
CMepTb, ane He nepemir KOXaHHS..
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BuHATKOBa, Mo3avyacoBa icTopifA KoOxXaHHA.. Jluwe 6e3cephedyHOro 4YuTava He 3BopywaTb A0
cnis Ti Hebe3neku, 3 AkuMM 3iwTOoBXYWTbCA [eHpi Ta Knep, i Ta 3anamopounuBa
nepemora nwboBi Hap 4Yacom.

Yukaro Tpub’ioH

Knep i leHpi nodeproBo onoBifawTb W0 icTopik, po3KpuBaw4n rambuHy CBOro 3B’ A3KY,
nonpu BCe HAyKOBO-(PaHTACTUYHMUIA 3aAyM CTae MNOTYXHOW OpuriHanbHow icTopiew
KOXaHHA .

Ninn (Halkpawa AecsATKA KHUXOK poKy)

HaTxHeHHO.. HiddeHerrep reHianbHO rpae y 4acoBii a3epkanbHin 3ani.

Hbto-Nopkep

YuTadi npurapawTb nwb6oB y poMaHi «KOxaHHA nip 4ac xonepu», fKa iCHye, He3Baxawuu
Ha BCi Herapasam i nepewkopu.. Mapkec, sk i HippeHerrep, HamaraeTbCA AOHECTU HaM,

i
Wwo AnA nigHeceHoi nwboBi He icHye Tparepin i xogHMX obBMexeHb.

KHMXKOBUIA CcBiT «BawWWMHrTOH MoCT»

BuHaxipnuBe Ta roctpe nucbmo HiddeHerrep BapTe TOro, wobu MOro npoyuTanu.

EHTepTelHMeHT Bikni

3BopywnuBa, roctpa nposa.. HipbeHerrep nuwe 3 6e3CcTpawHicT, HENOXMTHiICTHW Ta
YiTKicTw BiWCbKOBOrO KOpecnoHAEeHTa, WO CTOiTb Henoganik nons 6uTBM.

l0-Ec-En Tygen

BMHATKOBA icTopiA 4yaoBOoro 4YonoBika y AuMBHOMY cTaHoBuuwi (BiH MaHgpye y 4Yaci) Ta
XiHKKM, fAKa noro koxae. Yac i micue pii - Yukaro; BCe NpPOCTO 4Yy[OBO.

CaH-OpaHumcko KpoHikn

Havyeb6To nwboB 1 HepoOCTAaTHbO CknagHa pid, yTim, pebwTaHTKa HipdeHerrep Burapye
wacauey napy, B Akoi e cBoepigHa npobnema.. Cnip Bipaatu HanexHe HidpdeHerrep:
BOHa YyHWKae JeweBux npuiomiB i po3BuBae cBO1i iHHOBauiMHi KoHuenuii Haa3BUYaANHO
OUBHUM 1 pgoTenHum cnocobom.



Taim AyT Hbio-Mopk

Ycynepey ToMy, WO MNpo Hei roBopATb, «[pyXuMHa MaHApiBHMKA B 4Yaci» - ue Ayxe AaBHA
icTtopis nwboBi: cknagHa, cekcyanbHa, HeWMoBipHa.. YapiBnuBo, BMHaxXipnueo
nepekasaHa, UifnkoMm He ripwa Bipg iHwux.

Tanms (JIoHOOH)

He3BWYallHWMIA poMaH 3 yHiKkanbHOW nepeaymoBok.. HiddeHerrep 3i cniBuyyTTsAM po3BuBae
CBOiX YHiKanbHUX NepcoHaxiB, AKi rigHo NpuiMawTb AK TpyAHOWi, TaK 1 AapyHKM
noni. He po3BonsiTe owykaTu cebe 4YapiBaumBicTw CTOCYHKiB leHpi Ta Knep - BOHM
3aTAMHYTb Bac y CBiM cBiT 1 3MycATb po3[inuTtu 3 HuMM Mpii 1 po34vapyBaHHA. BoHM
po3i6’wTb BaM cepue.

Curledup.com

TuM, XTO Kaxe, WO HeMae HOBUX iCTOpii Npo KOXaHHA, WUPO panxy «ApyXWHY
MaHApiBHMKa B 4Yaci» - ¢aHTacTU4YHMK pOMaH, KpacuMBO CTBOpeHMW 1 BojHoYac
Haf3BUYANHO XYAOXHiN Ta 3anamOpOY/IMBO POMAHTUYHWNA.

CkoT TypoB, aBTOp KHWXOK «[oMUNKM, SIKi MOXHa BunpaBuTU» i «[pe3ymnuis
HEeBUHHOCT1i»

MpumapHa, opuriHanbHa, poO3yMHa - ax AyX 3axorJwe.. CJ0BOM, HacTinbku pigkicHa
KHUXKa, fAKY Tenep [OYMTYHW, WO Xankyw, 60 ii Hanucana He 1.

Dxopi MikonT, aBTOp KHMXOK «BigBepTa npaBaa» i «[pyruit nornag»

OvBHa ¥ YapiBnuBa icTopifA KoxaHHA. binbwicTb i3 Hac 3ycTpivae KoXxaHux nwaen yxe
B 3pinomy Biui, KonM AMTUHCTBO AaBHO no3ady. Y FeHpi Ta Knep - yepes 4ynoBy
3paTHicTb FeHpi po aTemnopanbHOCTi - ue TpanunocAa aBiyvi. IcTopiAa BipmaHocTi,
npodpinbTpoBaHa 4acom, - icTopis ABOX nwAei, WO AOPOCNiWawTb pa3oMm, MOB
cnopigHeHi gywi B cBiTi, AKMA MOXe 3MiHMTMCA B OOAHY MWUTb.

Yapnb3 [ikiHCOH, aBTOp KHUru «lyTiBeub y 4Yaci»

Oapi HiddpeHerrep Buragye BUTOHYEHY W NwAAHY icTopik BMNAaAKOBOro MaHApiBHMKA Yy
Yyaci W KOXaHHA BCbOro MOro XUTTA. HanmMcaHo HaA3BMYANHO BUHAXiAnvMBO, BUWYKAHO
kmiTnueo Ta 3 nwbos’w, «JpyxuHa MaHApiBHMKA B 4Haci» Bubnuckye i 6e3cTpawHo
jocnipxye HixHe nepenneTiHHA nwboBi W 4Yacy. Len pomaH - WOCb Hag3BUYaWHe.



EHH Ypcy, aBTOp «3HUKHeHHA [xenmca» i «Po3nuto y KnapeHci»

IcTopis nipgHeceHOro KOXaHHA, OCBiT/NeHa AecATKaMM TOHKO niamiyeHux peTtanen i
CUEH, WO CNPUTHO KOB3aWTb AOBKOJIA BE/IMYE3HO1 3aragku y camoMmy cepui KHUIMU..
3anvwae 4YuTaya 3 BiAyyTTAM ACKpaBOCTi Ta AMBaLTBa XUTTA.

Nabniweps Bikni (06paHi peueH3ii)

Burapgnveo nepenneTeHo.. HapsBu4anHo TBOpPHO.

Kipkyc PeB’i03

NMepekoHAUBO.. MaCcTepHO HanNUCaHWM poMaH, Yy AKOMy noedHaHi HenoBTOpHi nepcoHaxi Ta
ix wmpi emouii, wo rpawTb y «KJACUKM» 3 4acoM i AKLi MOXHa iHTepnpeTyBaTW Ha
6araTbox piBHAX.

Nanbpapi IOxopHan (O6bpaHi peueH3ii)

OpyXuHa MaHppiBHMKa B Yaci

Yac Ha roAMHHUKY - Haw 6aHKiBCbKWIA MeHepxep, 36upay nogaTkiB, noniueicbkuit
iHCcnekTOp; uer BHYTpiwHih Yac - Hawa ApyXuHa.

Ox. Bb. MNpictni. JlwpmHa Ta Yac

Ona Enizabet linmaH Tamanan (20 TpaBHA 1915 poky - 18 rpyaHa 1986 poky) i
HopbepTa Yapnsa TanmaHgna (11 nwtoro 1915 poky - 23 TpaBHA 1957 poky)

KoxaHHA nicna kKoxaHHA

I yac npuinge,

KON 3 HATXHEHHAM

CBiW npuxip Tv npuBiTaew

B TBOiX ABepAx, y TBOim nwcTpi,
Cobi BCMixHewcAa T NpuBiTHO

i ckaxew: «Cagb. Moix».

M nonwbuw 3HOB He3HaHoro cebe.

Jan xni6, BMHO i noBepHwu

cBoe cepue cobi, 4YyXuHUW, WO NWOUTb



i 3Hae Tebe Bce XUTTH,
KUM 3aa1s iHWMX 3HexTyBaB TW.
3BifIbHM MOANYKY BiA NUCTiB KOXaHHA,

Bia 3HimkiB, BiAa 3anucok Bigyaio,
cebe ouucTu Bip p3epkan.
Cagb. CBATKYW XUTTA.

Jepek BonkoTT

Mponor

Knep: Baxko, konu Tebe nuwawTb. Yekaw leHpi, He 3Haw4yuM, Ae BiH, TPUBOXAYUCb, YU
3 HMM yce rapasj. Baxko 6yTu TuUM, XTO 30CTaeTbCA.

MocTiHO 4MMocCb 3avmMaw cebe. Tak 4ac MUHae wBMAWE.

CaMOTHbOKW NAraw cnaTu W CaMOTHbOW NpokuAawcAa. XoAXy Ha nporynAaHku. [lpauww [o
3Hemorun. CnocTtepiraw, AK BiTep rpae 3i cMiTTaM, WO BCH 3UMy npoJjexano nipg
CHirom. Yce 3paeTbCA TakuMM MPOCTUM, MOKM MPO Ue He 3amucauuwca. Yomy nwb6oB MiuHie
y po3nyui?

Konucb OaBHO 4OMOBikM Wwnm B Mope, a XiHKM yekanu ix, cToAuu 6inAa camoi Bogmu i
BUrNALANYN KpUXiTHe cypeHue Ha obpii. Tenmep A 4ekaw leHpi. BiH 3HMKae, cam TOro
He 6axaw4du, 6e3 nonepedxeHHA. f 4ekaw KWoro. KoxHa MMUTb OYiKyBaHHSA 3paeTbCA MeHi
pokoMm, BiyvHicTiw. KoxHa MUTb Taka X MoBinbHa # npo3opa, HeHade ckno. Kpisb KOxXHy
MUTb 6ayy pAn HeCKiHYeHHMX MUTen o4vikyBaHHSA. YoMy BiH niwoB Tyau, Kyau A 3a HUM
niTn He 3MoOXy?

MeHpi: flk ue BipbyBaeTbca? fAK ue BipbyBaeTbcA?

IHKONM Have Ha XBWIbKY BigBonikcA. MoTim, 3ApUrHYBWWCb, po3yMiew, WO KHUXKA, AKY
TpuMaB y pykKax, 4YepBOHa KapTaTa 6aBOBHAHa copoyka 3 6inumu ryasukamu, ynwbneHi
YyopHi AXuHCcK, O6GpyHaTHi1 wKkapneTku, Ha N’ ATi opHiel 3 AKMX OCb-0Cb 3’ABUTLCA
Aipka, BiTanbHA, YalHWUK, WO OT-OT 3aKUMWUTb Ha KYyXHi, - yce ue 3HuKno. Ctoiw y
YoMy MaTKM Hapoguna, Mo KiCTOYKM Yy KpuxaHin Boai B piB4aky o06abiy HeBimomoi
cinbcbkoi goporu. Yekaew XBWAWHKY, CNoAiBaw4uMCb, WO, MOX/JAMBO, NPOCTO KAinHew i
3HOBY NOBEpHeWcA A0 CBOel KHWXKM Yy BNacHii kBapTupi, et cetera[l - I Tak pani
(nat.).]. Yepes XBUAMH N’ ATb NPOKAbOHiB, TPeMTiHHA Ta WMPUX CnNogiBaHb, WO 3apas
NMpOCTO 3HWUKHEW, MOYMHAEeW MJeHTaTUCA B b6yAb-fAKOMY HanpsAMKY W 3pewTow AOXOAuW A0
Cinbcbkoro 6yAMHKY, Ae Mael MOX/JMBicTb abo Wocb BKpacTu, abo MOACHMTM cuTyauiw.
THopal Kpagixka AOBOAMTb A0 B’ A3HMUL, ane MNOACHEHHA 6inbw yTomnuBe, 3abupae
baraTo 4yacy W, y 6yab-fikomy pa3i, 3mywye 6pexaTtu. 3pewTow, Tebe iHoail TArHYTb y
Ty X B’A3HMUW, TOMY fKa, A0 Aiabka, pi3Huus.

Yacom BipvyBaew, Haye 3aHaATO WBMAKO BCTaB, HaBiTb AKWO fexuw HaniBCOHHWUA Yy
Nixky. Yyew, AK KpoB nynbcye B roJioBi, BiavyBaew 3amamMopoyvYeHHA i MoBOM KyaucCb
najaew. Pykun W HOruM MOKOMWWNTb, a MNOoTim y3arani moB6WM 3HMKaWTb. Tebe 3HOB He Tyau
noHecno. Yce 3aiimae nuwe MUTb, AKPa3 AOCTATHbO Yacy, Wobu cnpobyBaTu



3aTpumaTucAa, nobopcatuca (MoOXIMBO, MNOWKOAMBWKM cebe YM WocCb UiHHe). BipTak pisko
nafjaew y kopuaopi, 3acTesieHoMy KWUJIMMOBUM MOKPUTTAM KOJIbOpY MOJIofoi TpaBu, B
moTeni N 6 y AdpiHax, wtaT Oraino, o 4:16 paHKy B MOHeAinokK, wWocToro cepnHa 1981
poKy i renaewcs ronoBow 06 uyuicb ABepi. Y pe3ynbTaTi MewkaHKa HoMepa - Taka cobi
Mic TiHa WlynbmaH 3 Oinagenbdii - BigyuHAe aBepi W Bonae, 60, 6ay, Ao ii Hir ynas
HEeNPUTOMHUIA oAU YonoBik 3 ob6iapaHum 06 kunum Tinom. MMpokupaewcs B OKPYXHiM
nikapHi Bip wymy 3a gBepuma, Ae CcuAnTb noniuencbkuih i cnyxae rpy «®innis» Ha
Tpicky4yomy TpaH3ucTopi. Ha wacTtA, we pa3 HenpuToMHiew i 3HOBY npokupaewca yepes
Kinbka roavH y BAacHOMy Nixky, a Hah TobOW CXWnuMnacb CXBUAbOBAHAa APYXWUHA.

IHopi BipdyBaew endopiw. Yce Take nigHeceHe, mMoBOBUM CBiTUTbCA, ane panToMm Tebe
OyXe HyaAuTb, 1 Tu 3HMKaew. BubnboByew yce Ha AKicb KBiTWM 3a micTom, abo Ha
TeHicHi Ty¢ni TBOro 6atbka, 4M Ha Nipnory BAACHOL BaHHOL KiMHATM TpbOMa AHAMU
paHiwe, 4u Ha AepeB’AHWi TpoTyap B Oyk-Mapky, wtaT InniHoic, npubausHo B 1903
poui, abo Ha TeHiCHMN KOPT MpPeKpaCHOro OCiHHbOro AHA Aecb Yy N’ ATAECATUX, YU Ha
BAacHi 6oci HoruM B pi3HuWii Yac y pi3Hux micuax.

Ik ue BipnbyBaeTbcA?

Tak camMo AIK B OHOMY 3 TUX CHiB, KOAM panTom po3ymiew, wWo Mycuw NpoUTM TecT, A0
AKOro He roTyBaBCA, a TW B3arani He opArHyTuin. I 3anmwuB ramaHeupb ygoma. Konu A
TaM, Yy AKOMYyCb Yaci, To 3pawcA cobi a3epkanbHUM BinobpaxeHHsAM, NepeTBOPHICH Ha
BNACcHy Koniw, poBeaeHy Ao Bipyaw. CTaw 3104iem, BOJIOLKrow, TBApUHOW, WO 6ixuTb i
xoBaeTbCA. Jlakaw 6abycb i aumByw aitei. A - ¢okyc, inw3ia HaWBUWOrO raTyHKy, uUe
HaCcTinbkn HEMMOBipHO, WO A HacnpaBhli icHyw.

Yn e skacb norika, AKecb NpaBWiO B YCiX UMX MOBEPHEHHAX 1 3HUKHEHHAX, Y BCixX uuX
nepemiweHHAx? Yu icHye cnocib 3anumwaTtucsa Ha Micui, oxonuBuM TenepiwHe KOXHOH
KNiTuHow Tina? He 3Haw. MNipgka3sku e, Ak i B 6yAb-AKin xBopobi, - cumnToMM Ta
MMoBipHi cueHapii po3BWMTKY. BUCHaxXeHHs, TFy4yHi 3ByKM, CTpec, pi3ke 3puBaHHA 3
micua, cnanax ceitna - 6yAb-WO 3 NepeniyvyeHoro Moxe CNPUYMHUTKU nepemiweHHsa. Ane:
A MOXY 4YMTaTWM HeAinbHU BUNyck «TalWMc», TpUMaATWM B pyuil FOpPHATKO KaBu, a Nopywd,
Ha HawoMmy nixky Apimae Knep, i pantom onuHAwcb y 1976 poui, cnocTepiraw 3a
cobow, TPMHAAUATUPIYHMM XNOMYUCbKOM, WO CTPUXe ra3oH y 6abyci w pipgyca. [Jeaki 3
uMx enisopiB TpuBaKWTb AKYCb MUTb, Hade cayxaew pagio B aBTomobini, ane BUHMKAWTb
npobnemu 3 curHanom. ONMHAKWCL y HaToBMi, Ha ny6niui yum Ha 360puwi. Tak camo
YacTO OMUHAKCA HaoAauHUi: y noni, B b6yAMHKy, B aBTomMob6ini, Ha nnAaxi, B wkoni
nocepel Hoyi. bBowcAa onMHUTUCA B THpeMHiW Kamepi, y nepenoBHeHoMy nidpTi, nocepepg
woce. A 3’aABnAwcA 3 Hi3Bigku, roauh. AK MOXHa Ue MOACHUTU? Hikonu He mir
npuxonuTn wocb 3i cobow. Hi opmexi, Hi rpowei, Hi gokymeHTiB. Binbwy YacTuHy MOix
«MaHApiB» MpoOBOAXY, po3A40byBawyM oAAr i Hamaraw4ducb 3axoBaTucA. Ha wacTtA, He
Howy OKynApiB.

flka ipoHis. Yci moi 3ap0BONIeHHA - AOMaWwHi: po3Kiw M’ sAKoro kpicna, cnokiitHa BTixa
cimelHoro 3saTuwky. Bce, wo meHi noTpibHo, - npocTi pagowi. [leTeKTMBHWWA POMaH Ha
Hiy, 3anax foBroro 30n0TUCTO-pyaoro Bonoccs Knep, we Borkoro nicna aywy,
nucTiBka Big ogHoro 3 Apy3iB, wWo 3apas3 y BignycTui, Bepwku, AKL PO3YUHMAUCH Y
KaBi, M’AKicTb wkipu nia rpyabmum Knep, cumeTpis cyMoK 3 npoayKTamMu, WO JiexaTb Ha
KYXOHHOMY CTONi W 4ekawTb, KOAM ix po3nakywTb. Jlwbaw 6aykaTu nomix 6ib6nioTedHmx
cTenaxiB nicns Toro, fAK Ha4yaAbCTBO Niwno [OAOMY, 37erka TOpKaw4Yucb KOpiHuUiB
KHWXOK. Taki peyi HanoBHWWTb MeHe Tyrow, KOJW MPUMXOW Yacy MeHe nepeHoCUTb Y
iHwe micue.

I Knep, 3aBxau Knep. YpaHiwHA, cOHHa Knep 3 npum’AaTum obanyyam. Knep, wWo 3aHype



PYKW Y 4YaH, Ae roTyeTbCA ManepoBa Maca, Ko/AM BOHa nigHimae ioro n cTpywye, wob
3’efHaTU BOJIOKHA. Knep, wo 4yuMTae, a ii Bonoccs 3BUCae Hapg CNUMHKOW cTinbusa, Knep,
Wwo BTUpae b6anb3am y CBO1 noTpickaHi 4epBOHi pyku nepeps CHOM. Husbkui ronoc Knep
YacTo JlyHae y Moil rososi.

HeHaBupgxy 6yTu Tam, pge ii Hema, konu ii Hema. I BCe X 3aBXAM MAy, a BOHA He Moxe
nitu 3a MHouw.

YacTunHa 1

JloauHa no3a 4Yacom

O Hi, He wacTA 3apaauM - TO nepeAyvacHuWit HabyToK WBMAKOL yTpaTu —

Tinbku X 3eMHe 1icHyBaHHA BaxuTb 6araTto M BOHO BCE 3HWKOME, He Moxe 6e3 Hac i
npeguMBHe MOYMHAeTbCA 3 HAcC, WO 3HUKOMi Haibinbuwe.

Ha xanb, nip iHwe ckneniHHA xiba wo 6epyTb i3 cobow? AHLI BMiHHA AMBUTUCDL,
nepge-neaBe HabyTe, H1 Te, WO 4YuMHWMANOCA B CBiTi - aHivoro. OTox, Tinbku 6inb. I
TArap icHyBaHHA, foBruin gocsip nwboBi. OTOX, TinNbKWM KPUK HEBUMOBHOIO.

PaiHep Mapia Pinbke. 3 «[leB’ATol AyHailcbkoli enerii» [2 - Mepeknag B. Ctyca.]

Mepwe nobayeHHA, YacTUHA nepwa

CyboTa, 26 %0BTHA 1991 poky (FeHpi pBapuATb Bicim, Knep pBapuAThb)

Knep: Y 6ibnioTeuyi xosogHO, MaxHe o4uvwyBayem ANnA KunumiB, xo4a poBkona 6avy nuvwe
MapMyp. 3anoBHKWW KapTKy BiaBipyBaya: «Knep E6bwup, 11:15 26/10/1991,
cneyianisoBaHuii YMTanbHU 3an». MeHi we He poBogunocb 6yBaTuM B HAyKoOBiW
6ibnioTeui Hbwbepi, i Tenep, npoAwoBwWM Kpi3b TeMHUin 3n10BicHMIK BXxig, A y 3axBaTi.
Y MeHe Bip4yyTTA, wWo 6ibnioTeka - Have BenuMka Kopobka, HaANOBHEHA pi3ABAHMMM
KHUFaMuM, 3 TUX, AK1 6aynw pi3aBSAHOro paHky. Y maixe 6e3wyMHOMy ni¢pTi 3aTeMHeHe
cBiTno. BuxoAxy Ha TpeTbOMy MOBepCi Ta 3anoBHWK 3aABKY Ha OTPUMAHHA YUTAUbKOro
KBMTKa, BipTak nigHimawca y crneuianisoBaHuil yMTanbHui 3an. Moi nipbopwm
BUCTYKYWTb NO AepeB’AHiW gonisui. Y 3ani tuxo n baratonwaHo. MacuMBHi Baxki cTonu
31 CTOCAMM KHMXOK OTOYeHi yuMTadamu. Ynkasbke OCiHHE paHKoBe CBiT/N0 NpoHMKae
Kpi3b BMCOKi BikHa. Miaxoaxy po ctony W 6epy Kinbka NMCTKiB 4YMTaubkoi BuMOrM.
Muwy ponoBigb 3 icTopii mucTeuTBa. Tema pocniaxeHHAa - Yocep, BUAAHUK Yy
«KenmckoT-npec»[3 - «KenmckoT-npec» — MpUMBaTHa KHUIOApPYyKapHA, 3acHOBaHa
QHrNicbkuMM noeTtom i XyAoxHWKoMm Binbsamom Moppicom y 1891 poui. BukopucToByBana
TpaAuuinHi TexHonorii KHUroapykyBaHHA. BuaaBana AOpPOrouyiHHi KHUrM manum
Haknagom. «TBopu» Yocepa - HakBipomiwa KHWXKa ApyKapHi W ogHe 3 Hanbinbwmx
focArHeHb Moppica.]. lykaw KHUXKY W 3amnoBHIOW JIMCTOK YMTaubkoi Bumoru. Ane Xxody
TakKoOX MpoOYMTaTU NpPO BUrOTOBJIEHHA nanepy y KesnmckoTi. He moxy po3ibpaTtucb y



KaTaﬂOBi, TOX noBepTawcCb A0 CTONY n npowy A[onomoru. Konn noAcHww )KiHLl,i, o came
HaMarlr alCb 3HaVITVI, BOHa 3BepTae nornAag Ha KOrocb, XTO CaMe NpoxXxoAuTb 3a MOeH
CMNUHOW.

- MoxnuBo, MicTep [leTembs 3MOXe AOMOMOrTM BaM, — Kaxe BOHA.
MoBepTawcsa, roTyWYUCb yCe 3aHOBO MOACHWBATU, W OMUHAKWCA Biy-Ha-Biv 3 leHpi.

MeHi 6pakye cniB. Ue leHpi - cnokiiHui, oAArHeHuih, monoawwit, aHix 6aduna Khoro
paHiwe. TeHpi npauwe B 6i6nioTeui Hbwbepi, 1 uiei muti cToiTb nepepi mMHow. TyT i
3apa3. Papiw. leHpi TepnnAde AMBUTBLCA Ha MeHe, HeBMpa3HO, ane BBiunuso.

- fl MOXy BaM YMMOCb AOMOMOrTM? - 3anuTye BiH.

- lFeHpi! - JlepBe cTpuMyKCb, abu He KWHYTUCA Ha HboOro. O4eBMAHO, paHiwe BiH
Hikonu meHe He 6auuB.

- Mu 3Haiomi? MNpobayTe, A He.. — eHpi o3upaeTbcAa, Typbywyucb, WO MU NpUBEPTAEMO
yBary 4uTadiB 4yu cniBpobiTHMKiB, KonupcaeTbCcA B nam’ATi, W ycBigomnwe, wo y
MabyTHbOMY BiH yxe 3yCcTpidaB L0 MNPOMEHUCTO WACAMBY AiBYMHY, KOTpa CTOiTb nepepg
HMM. BocTaHHe, Konu s Koro 6aymna, BiH CMOKTaB nNaibuUi MOiX Hir Ha ranaBuHi.

Hamarawcb MNOACHUTH.
- Al Knep Ebuup. A 3Hana Tebe, Konum byna ManeHbKoOW AiBYUHKOK..

MoyyBawcb po3rybneHow, 60 3akoxaHa y 4ojsoBika, AKMN CTOiTb nepepgi mMHow i B3arani
MeHe He nam’ATae. [n1A HbOro BCe We B ManMbyTHbOMy. MeHi xo4yeTbCA po3cmiATucH Bipf
TOro, HacTifbkuM BcCe Ue AMBHO. Ha MeHe HaKO4YyWTbCA cnoraav pokiB 3HaloMcTBa 3
FeHpi, y TOM Yac fAK BiH AMBUTLCA HA MeHe 3 MOAMBOM Ta OCTpaxoMm. leHpi, oAsirHEeHWM
y cTapi pubanbcbki wTaHuM Moro 6aTbka, Tepnsisde nepeBipAe Mol 3HaHHA Tabauui
MHOXEeHHS, ¢paHuy3bkux aiecnie, cTonmuyi ycix wrtatiB; leHpi, wo cmieTbcAa Hag
He3BUYHUM 06igom, fAKMI A, ceMUpiyHa, npuHecna y AoAuHy; [eHpi, opArHeHun y
CMOKiHI, TpemMT/MBMMM pyKaMWM HaMaraeTbCsA PO3CTiOGHYTM 3amoOHKM Ha CBOiW copoyui y
AeHb MOro BicimHaguATupivya. BiH TyT! 3apas!

- Moxe, BMN’eMO KaBM YM MOBeEYEpAEMO pa3oMm?..

3BicHO, BiH MycuTb noroguTtuca, ue X leHpi, Akuin nwbUTb MEHe B MUHYJIOMY #
MabyTHbOMY, MYyCUTb NOBUTU MeHe Tenep y SAKOMyCb clabkomy BianyHHi iHworo vacy.
Ha mMoe npeBenuke nonerweHHA, BiH Taku 3rogxyeTbcs. Mu gomoBnsemocs 3ycTpiTuca
CbOroAHi BBe4Yepi B cycigHbOMy TalCbKOMy pecTopaHi, yBecCcb 4ac nepebyBawyu nipg
3AMBOBaHUM MOr/NAAOM XiHKM 3a cTonom. May, 3abysawun npo KenmckoT i Yocepa, nausy
MapMypoBMMKU CXOfaMu BecTuOwNA. BiaTak onuHAWCbL Ha ByaAuui, nip XoBTHeBUM
YMKaA3bKUM coHUeM; 6ixy napkom, po3nakywdn cobavok Ta 6inoyok Kpukamum pajocTi.

FeHpi: 3BWYANHUIK XOBTHEBWUW AEHb, COHAYHMKA 1 cBixui. Mpauww B HeBenukin kimHaTul
6e3 BikOH i 3 perynaTopom BOJIOrOCTi Ha 4eTBepToMy noBepci B Hbwbepi; BHoOwy Ao
KaTanory konekuiw npaub 3 MapMypoBMMWM JIMCTKaMu, WO HaMm HeAaBHO NoAapyBau.
Apkywi kpacuBi, ogHak BecCcTM KaTajnorisauiw HeuikaBo, mMeHi HyaHo i wkopa cebe.
HacnpaBai no4yBawcsa HACTiNbKKM CTapuM, HACKinbku nuwe moxe byTwu
OBaAUATUBOCBMUPiYHUIA YoNOBiK nicnAa Toro, fAK NiBHOYi nMB ropinky, nepennadvywydun 3a



Hel i Hamaraw4ucb, xo4a W 6e3ycniwHo, noBepHyTWM NpuxunbHicTb IHrpip Kapmawkn. Mu
rapkanucs Becb Be4yip, a Tenep HaBiTb He MOXy npuragatu 4YoMmy. Y rosioBi rynae.
MeHi noTpibHa kaBa. 3anuMuMBuKM npauw B CTaHi KepoBaHoro xaocy, Moy 3 KabiHeTy,
MoB3 CTifn 3amMoOB/ieHb Yy 4YWTaNbHOMY 3ani. MeHe 3ynuHAe ronoc Isabennun: «Moxnuso,
micTep fleTembn 3moxe pgonomorTu Bam». BoHa xoTina ckasaTu: «[leHpi, nponpo, Kyau
ue TM NpokKpagaewcs?»

I uA AMBOBWUXHO KpacuBa, BUCOKA CTPYyHKa AiB4YMHA 3 OGYPWTUHOBUM BONOCCAM
obepTaeTbcA W AMBUTLCA Ha MeHe, Haye A - Icyc, wo ABuBCA ik. Mii wnyHok
cTucHyBcA. O4eBUOHO, BOHA MeHe 3Hae, a A ii - Hi. locnoab 3Hae, WO A CKa3as,
3pobuB, 4u 06iuAB LbOMY CBiT/IOMy CTBOpPiHHW, TOMY 3MywWweHUn no-6ibnioTekapCbku
3anuTaTu:

- Yn MOXy A BaM YMMOCb AOMOMOIrTU?

- lFeHpi! - emouiitHO BuMAMXae AiBYMHA, YMM MEpeKOHye MeHe B TOMY, WO KOJUCb MM
pa3oM Mepexunun Wocb AUBOBUXHe. Bce cTae nuwe ripwe, ockinbku A Hivoro npo Hei He
3Haw, HaBiTb ii imeHi.

- Mu 3ycTpivanuca? - 3anuTyw.
I3abenb AMBUTbCS Ha MeHe, Haye roBopuTb: «Hy Tu i nonon». Ane pgiB4MHa Bigkasye:
- Al Knep Ebuup. A 3Hana Tebe, Konum bysa ManeHbKOHW AiBYUHKOW.

BoHa 3anpowye MeHe CbOrogHi Ha Beuyepw. [pUronoMweHnin, NpuinMan 3anpoweHHs. BoHa
cAe Bip pajocTi, xo4a A HeroneHun, 3 noxminna i He B Havkpawin ¢opmi.
JomoBnsiemoca 3ycTpiTtucsa BBeyepi B «b’t Tan». YneBHMBWMCb, WO A npuigy, Knep
BUNiTae 3 yuTanbHoro 3any. OTtoponinui, cTow B nipTi M noumHaw ycsipomnwsaTu, WO
Wac/NBUIA BUTPAWHUA NOTEeperiHUin KBUTOK i3 MOro MambyTHbOro SKMMOCb YMHOM 3HAWWOB
MeHe TyT, y TenepiwHbomy. Mo4ynHaw cmiaTuca. MNepeTuHaw BecTubwnb i, Hecy4uchb
CXO4aMW BHU3, Ha By/uuUWw, nomivaw Knep, wo 6ixMTb nNapkom BawuHrTOH-CKBep,
nipctpmbyryn i wocb BUrykywyu Bip pagocTti. He 3Haw, YoMy, feab CTPUMYKH CJIbO3M.

MisHiwe, TOro x Bevopa

FeHpi: O wocTik BeYopa M4y AogoMy 3 poboTM W Hamarawca npuBecTu cebe po naay.
Jomom y ui pgHi meHi cnyrye HeBenu4dka, ane waneHo gopora KBapTupa-cTyaia B
MNigHi4yHomy [ip60pHi; MOCTiMHO 4YMMOCb renawcs 06 He3py4Hi CcTiHuM, cTinbHuuyi Ta
mebni.

Kpok nepwuit: BigiMKHYTM CiMHaAuUATb 3aMKiB Ha BXigHuX ABepAX, KUHYTUCA Yy
BiTanbHW-1-04HOYACHO-CNaNbHIO W CKUHYTWM 3 cebe omsr. Kpok Apyrui: CnonocHyTucAa B
Aywi Ta noronutuca. Kpok TpeTin: 6e3HagiiHO OrnaHyTW Hajapa Moro rapaepoby i
NoCcTynoBO YCBiAOMMTM, WO YUCTOro opAry B3arani Hemae. 3Haxopxy oOAHY 6iny copouky
B cymui, AKky 3abpaB 3 XiMYMCTKM. Bupiwyw HapArHYyTU 4YOpHWUIA KOCTIOM, MOAEsNbHi
yonoBiyvi Typni Ta 6nipo-6nakMTHY KpaBaTKy. Kpok 4eTBepTUi: Han’ACTM BCe Le Ha
cebe i 3po3ymiTu, WO A CXOXMW Ha areHTa OBP. Kpok n’aTuin: po3amBUTMCA JOBKin Ta
ycBipgomMnTH, Wo y KBapTupi 6e3nan. Bupiwyw He 3anpowyBaTu Knep ao cebe cborogHi,
HaBiTb AKWO Ue cTaHe MOX/MBMM. KpOK WOCTUIA: y BaHHili moaMBUTUCA B A3€pKano Ha
MOBHWI 3picT i Mo6aynmTM HesrpabHOro BMCOKOro pgecATupiyHoro pBivHuka EroHa lUune[4
- ABCTpilcbkuit xuBonuceub i rpadpik.] 3 AMKMM nornagom, y 4YMCTih copoyui W
KOCTHM1 AupeKkTopa MOXOpOHHOro 6wpo. LikaBo, y skomy BOpaHHi uf XiHKa MeHe



6aynmna, OCKinbku X A, OYEeBMAHO, He NpuMxoauB i3 MOro mMaWbyTHbLOro B ii MuHyne y
BAacHOMY opA3i. BoHa cka3ana, wo 6yna ManeHbKow AiBYMHKOW? Y rosoBi mMuHae 6e3niy
3anuTaHb 6e3 BignoBipei. Ha XBWUAMHY 3ynuHAKCA W AuMXaw Ha NoBHi rpyau. lapasg.
Xanaw ramaHeub i KAWY1, 3pewTow BUXOAXY: 3aMuKaw TpuauAaTb ciM 3amkiB, cnyckawcsa
pPO3XUTAHUM HeBenu4kuMm nidtom. Kynyw TpoaHau ana Knep y marasuHYuky B Xoni, 3a
pPEKOpAHUI Yac Npoxonxy ABa KBapTaju AO pecTopaHy, Ta BCe OAHO 3ani3HWWCSH Ha

N’ ATb XBWAWH. Knep yxe cuauTb Ha AMBaAHYMKY, i konum 6a4nTb MeHe, To, 3AaeTbcA, i
Nerwae Ha Aywi. BoHa Maxae MeHi pykow, fSiK Ha napaai.

- MpuBiT, - Kaxy.

Ha Knep BuwHeBe OKCaMUTOBE NAaTTA i nmepnu. BoHa Haraaye ogHy 3 KapTuH boTivenni
y MaHepi BMKOHaHHA [xoHa lpema[5 - AMepuKaHCbKWUIA XyLOXHUK-MOAEpPHicT yKkpaiHCbkoOro
NnoxomxeHHA.]: BennyesHi cipi oyi, poBrui Hic, kKpuxiTHi penikaTHi BycTa, fAK y
redwi. Y Hel poBre pyae BonoccA, fAKe BKpuBae nnedi W cArae cepeguHu cnuHu. Knep
HacTinbkn 6nipa, wo y cBiTni cBidvok 3paeTbcA BOCKoOBOW ¢irypkow. MpocTaraw iin
TpOAHAN.

- Tobi.

- Cnacubi, - rosopuTb Knep, Ha AMBO 3340BOJIeHA. [NAHYBWM HA MeHe, BOHA po3yMie,
Wo MeHe 36eHTexuna ii peakuis. - Tu Hikonu He papyBaB MeHi KBiTiB.

YMOWyHCb Ha AMBAHYMK HABMNpPOTHU Hei. 3adapoBaHuit. LA xiHKa 3Hae MeHe; Ue He fAKecb
WBUAKOMIMHHE 3HAWOMCTBO 3 MOiX MaWbyTHix noHeBipAHb. 3’ ABnseTbcA opiuiaHT i
MPOMOHye HaM MeHH.

Po3kaxu meHi, - ponNUTyHCb.

Mpo wo?

Mpo BCce. Maw Ha yBa3i, 4u po3ymiew Tu, YoMy s Tebe He 3Haw? MeHi Tak npukpo..

Ta Hi, He BapTo.. TO6TO A 3HaW.. YOMY BOHO TakK.
Knep ctuwye ronoc.

- lle ToMy, wo anAa Tebe HiYoro 3 UbOroO We He CTanocA, Hy a A 3Haw Tebe MpoTArom
TpUBANOro 4vacy.

Ik poBro?

BAM3bKO 4YOTUMpHAAUATM poKiB. Ynepwe s nobayuna Tebe, kKonnm meHi 6yno wicTb.

boxe, TW 4YacTo MeHe 6aduna 4uM Auvwe Kinbka pasis?

- Konu BocTaHHe A Tebe b6ayuna, TU NONPOCUB NPUHECTU 31 cobow ue, KOAU MU 3HOBY
3ycTpiHemocs. - Knep nokasye MeHi AMTAYMA 6nifo-6nakKUTHUA WOAEHHUK, - TOMy, -
BOHa MpocTArae Woro mMeHi, - Tpumai.

PosropTaw ioro B micuyi, 3aknafeHoOMy WMAaTKOM raseTu. Ha CTopiHui, y BepxHbomy
npaBoMy KYyTKY SIKO1i HamanboBaHi ABa UyLeHATKA KOKep-cnaHiend, e cnucok faTt. BoHwu
NMOYUHAWTbLCA 3 ABaAUATb TpeTboro BepecHA 1977 poky 1 3akiH4ywTbCA ABaAuUATb
yeTBepTUM TpaBHA 1989 poky. Paxyw. CTo n’aTtnecaT ABi AaTu, Ayxe CTapaHHO



HanMcaHi CUMHbOW KY/NbKOBOW pYy4KoOW, 3aebinbworo kanirpadgiyvyHum guTAYMM NOYepKOM Ha
WicTHAAUATU ManeHbKUX OGNAaKUTHUX CTOpiHKax i3 uyuukamu.

- lUe T cknagana cnucok? Yce ue TOYHOo?

- HacnpaBpi, ue TM HaauKTyBaB MeHi. Kinbka pokiB TOMy TM CKa3aB MeHi, WO 3aBYuMB
Hanam’ATb AaTW 3 UbOro CcnNucky. ToMy S He 3Haw, AK CaMe LUe npauwe; TobTO ue
Haragye cTpiyky Mebiyca. Ane paTtu TOYHi. 3 ixHbOW AONOMOrow A 3Hajna, KOAu
cnyckaTucAa B JOAMHY, Wob 3ycTpituca 3 TobOW.

3HOBY nNiaxoauTb odiuiaHT, i MM 3amMOBNAEMO CTpaBM: TOM-Xa-Kal[6 - Talcbkuit
roCTpUiH Cyn Ha OCHOBL KOKOCOBOrO MOJIOKa.] ANA MeHe Ta MaccaMeH-Kapi[7 -
NMonynApHe Tailcbke Kapi 3 m’Acom Ta KapTtonnew.] ana Knep. OdiuiaHT npuHOCUTL Yai,
HaJIMBaK HaM MO TFOPHATKY.

- llo Take «ponuHa»? — Mano He nipcTpubyw Bin XxBUnwBaHHA. Joci we He cTpiyvae
Hikoro 3 Moro MaibyTHbOro, Tum nade poboTty boTTivenni, ska meHe 3ycTpivana cTo
n’ATaecsaT ABa pasu.

- JlonvHa - ue YacTuHa 3eMenbHoil AinAaHkM Moix 6aTbkiB y MiuuraHi. 3 opgHoro 60ky
Tam nic, a 3 nNpoTunexHoro - Haw 6yauHOK. [Jlecb mocepeAavHi e ranaBuvHa 6AU3bKO
necatn ¢yTiB y AiameTpi, a Ha Hiih - BennMka KameHwka. AKWO TU Ha ranAaBuHi, B
6yaMHky Tebe HixTo He nobaunmTb, 60 fOBKONA 3eMnA NigHATA, a randABuHa - Yy
3arnMbuHi. PaHiwe A Tam rpanacsa, 60 nwbwuna 6yTM Ha camoTi, AyMana, HiXxTo He
3Hae, wWo A TaMm. flkocb, - ToAl A HaB4Yanacb y nepwomy knaci, - npuiwna 3i wkonm
0OOOMY W nNiwna Ha ranAaBuHYy, a Tam OyB Tu.

- Y yoMy MaTu Hapoauna i, nmoBipHO, 6sBaB.

- Hacnpaepi, T BMaaBaBCA OOCUTb CTpuMaHuM. [am’ATaw, Ha3BaB MeHe Ha imM’aA, 1 we
nam’ATaw, fAK TU Ayxe edeKTHO 3HUK. 3BaxXawdu Ha MUHyJsle, CTae OYEBUAHUM, WO THU W
paHiwe Tam 6yBaB. [ymaw, wWwo Brepwe T nobyeBaB Tam y 1981 poui. MeHi 6yno pecATb.
T He npunuHAB noBTopwBaTu: «boxe mMiin» i BMTpiwaBcA Ha MeHe. [lo TOro X Tw,
3[aBanocA, HepByBaB 4Yepe3 CBOW HaroTy. A Ha ToW 4Yac A yxe Hibu 3Buknacsa, Wo
CTapwuin ronuMi YonoBiK MAriyHuMM 4YMHOM 3’ ABNAeTbCA 3 MaWbyTHbOro i Bumarae opAar, -
ycmixaeTtbca Knep. - I ixy.

- llo cmiwHoro?

- 3a Ti poku s rotyeana Tobi mocuTb AMBHi cTpaBu. byTepbpogu 3 apaxicoBuM MacsioM
Ta aH4yoycamu. Kpekepum «PiTu» 3 nawtetom i 6ypAkom. 3 opgHoro 6oky, s XoTina
nob6aynT, YW e WoCb, 4Yoro 6 TM He iB, a 3 iHWOro, Hamarajnaca CrnpaBUTM Ha Tebe
BpaXeHHA CBoOekl KyfniHapHow MaWcTepHicTi.

- Ckinbkn meHi 6yno pokis?

- Tapaw, HaincTapwum A H6aymna Tebe y COpPOK 3 XBOCTMKOM. A WOAO HANMONOQWOro - A
He BrneBHeHa. Moxe, 6nM3bKO TpuAUATM? A cKinbkuM TO61i Tenep?

- [BaguATb Bicim.
- 3apa3 TM BuAaewca MeHi Takum MonoaumMm. OCTaHHiX Kinbka pokiB TO6i 6yno Tpoxu 3a

copok, i, 3paBanocs, XUTTA Tebe He xanino.. Baxko ckasaTu. Konu Tu ManeHbka, yci
[OpOCNi 34a0TbCA BEMKUMU Ta CTapuMmu.



- To wo x mu pobunu? Y pgonuHi? Mu 6ynm Tam 6araTto 4vacy.
Knep ycmixaeTbcA.

- baraTto 4oro pobunu. le 3anexano Big Moro Biky, a Takox Big norogu. YacTto Tu
jonomaraB MeHi 3 pgomawHim 3aBAaHHAM. Mu rpanum B irpu. Ta B OCHOBHOMY pO3MOBJAM.
ManeHbkoWw A Agymana, Wo TW aHren. Po3nuTtyBana Tebe npo bora. Y nignitkoBomy Biui
Hamaranacs 3MycuTu Tebe KoxaTucAa 31 MHOW, TW He noroAaxyBasBcf, i, 3BUYaAWHO, 1A
nparHyfia uboro we 6inbwe. [ymaw, Tak 4u iHakwe, TU 60SBCA CEKCyasibHO MeHe
po36ecTuTU. B AKOMyCb CeHCi TW HarapysaB Abannveoro 6aTbka.

- Oro. MoxnuMBO, uUe XoOpowa HOBWHA, ane 4YomycCcb uUiei mMMTI A He xo4y, wWob MeHe
cnpuimanun, MoB 6aTbka. - Hawi o4i 3ycTpivawTbcsa. Mu oboe ycmixaemocsa, MM X
3MOBHUKM. - A AK wono 3umu? 3umu y Miumrani cysopi.

- fl HMuUKOM npoBoguna Tebe A0 Haworo niggany; B O6yAMHKY BenuMyesHun nipgsan is
KinbkoMa KimMHaTamu. OfHa 3 HUX — KOMipyuHa, 3a cTiHow fKoi e koTen. Mu Ha3uBaemo
ii yuTanbHOW 3anow, TOMy WO TaMm 3b6bepirawTbcA BCi HenoTpibHi cTapi KHUru W
XypHanu. flkocb, KoAM TW cugiB Tam, y Hac 6yna XypTOBMHA, HiXTO He XOAMB O WKOM
Yyn Ha poboTy, i A aymana, 3’imy 3 raysay, NOkuM JicTaHy To61i ixy, - B OyAUHKY
6yno He Tak 6arato npoaykTiB. ETa came Mana WTU OO MarasuHy, KOAW poO3JiNTyBanacs
6ypsa. Tu 3acTpAr Tam Ha Tpu AHi: 4yuTaB cTapi Bunyckum «Pipep3 pangxecT» i XuB Ha
capAvMHax 1 NOKWMHi 3 nakeTukiB.

- 3BYYUTb MNiKaHTHO. 3 HeTepniHHAM LbOro 4yekaTuMmy. - Ham npuHOCATb ixy. — Twu
KO/IMCb BYMSIacA roTyBaTu?

- Hi, He ckaxy, wo BMiw rotyBaTu. Hen i ETa 3aBxau rHiBanucA, Konu A Hamaranacs
WOCb MPUrOoTyBaTM HAa ixHiW KyxHi, xiba wo morna B3ATM cobi Koka-kony. A BipgToai,
AK nepeixana B Yukaro, MeHi Hemae gnA KOro rotyBaTu, TOMYy HemMa CTUMyny ue
pobuTn. 3ae6inbworo A HaaTO 3aWHATA HaBYaHHAM i yCiM TakuMm, TOMy Xapyywcb A
TyT. - Knep npobye kapi. - CmayHo.

- Hen i ETa, XTO BOHW?

- Hen - Hawa Kyxapka, - ycMmixaeTbcA Knep. - Hen - Ak KopaoH 6aw0[8 - WHiuenwb,
HAaYMHEHUA CMPOM Ta WMHKOW 1 naHipoBaHMW y cyxapsx.], WO noTpanuB y [eTpoWT;
HeHaye ApeTa OpaHkniH[9 - AmMepukaHcbka TeMHowkipa cniBayka, koponesa

coyny.], BTineHa B [xyniw Yannp[1le - Bigoma amepukaHcbka wed-noBap, Beayya
KyniHapHux nepepad.]. ETa - Hawa eKoHOMKa # MpoCTo He3aMiHHa nwauHa. Hacnpasai,
BOHA HaM Malixe fAK Mama; fA npo Te, WO MoA Mama.. ETa mpocTo 3aBxAM Mopy4, BOHA
Himka, cyBopa, ane 3 Hew 3aTuwHO. A MOA MaMa decCb BUTae y XMapax, po3ymiew npo
wo a°?

KnuBaw 3 MNoOBHMM poTOM cyny.
- 0, we e MNiTtep, - pomae Knep. - MiTep - capiBHuMK.

- Oro. TBoAa cim’a mae cayr. 3paeTbCs, TW iHwWOro nepa nTawka. fl.. yxe cTpiyas
Korocb i3 TBoei cim’i?

- Tn nos3HanommBcA 3 Moew b6abycew Mirpem Akpa3 nepep ii cmepTi. BoHa - eamHa
NavHa, Akin a po3noBipgana npo Tebe. [0 TOro 4yacy BOHA Malxe BTpaTuna 3ip. BoHa



3Hana, Wo MW nNaaHyBanu nobpaTtucA, i xoTina 3ycTpiTucsa 3 TOb6OMW.

Monuwatw ixy M auBnwcAa Ha Knep. BoHa Tex AMBUTbCA Ha MeHe, HEe3BOPYLWHO,
No-aHresbCbKU CMNOKilMHO, HEBUMYyLWEHO.

- Mu 36upaemocsa oppyxuTuca?

- Fapaw, Tak, - BignoBigae BOHa. - TuW pokamu po3noBifnaB MeHi, wo, 3BiAkM 6 TW He
NpUXoanB, TaM TU OApPYXeHWi 31 MHoMW.

3aHaaTo. Ue Bxe 3aHaaTo. 3answowyw o4i W 3Mywyw cebe Hi npo wo He gymaTu. 30BCim
He XO4Yy BTpPaTUTU Hag CO6OW KOHTPOJKW B LW MUTb.

- FeHpi? TeHpi, 3 TO6OW BCce rapasp? - BipuyBaw, AK Knep cipae Ha AMBaH4YMK nopyd
31 mMHow. Po3nawwykw o4i, BOHa MiuHO cTucKae mMoi pyku cBoimu. [uBnwcAa Ha ii pykwu:
BOHM cnpauboBaHi, rpy6i ¥ noTpickaHi. - leHpi, npobay, S He MOXy 3BUKHYTU AO
upboro. Bce 30Bcim HaBmaku. fl Mpo Te, WO BCe XUTTA TU 6yB TUM, XTO 3HaB reTb yce,
i A Hayeb6TO 3abyna, WO CcbOrogHi, MoXnMBO, MeHi BapTo He nmocniwaTtu. - BoHa
BCMixaeTbcA. - HacnpaBai, ocTaHHiM, WO TM CKasaB MeH1i nepeg TuMm fAK niTu, 6yno:
«3rnsHbcA Haai mMHow, Knep». Tu ckasasB uUe TakK, WO Tenep s Npunyckaw: TU UATYBaB
MeHe.

Knep i gani Tpumae moi pyku. BoHa AMBUTBLCA Ha MeHe i3 3axBaTom, 3 nwbos’k. f
HaA3BMYANHO BpaAXEHWUN .

- Knep?
- Tak?

- Moxe, npuranbmMyemMo? Baamo, WO Ue 3BUYANHE neplue nobayeHHA ABOX HOPMasIbHUX
nogen?

- Jlobpe. - Knep BCTae i noBepTaeTbCA Ha cBoe Micue no iHwuin 6ik cTony. BoHa
CMANTb HEeBUMYWEHO 1 HamaraeTbCsA He ycMixaTucs.

- E-e, rapasa. Hy.. Knep, moxe, po3kaxu MeHi npo cebe. Xob6i? [omawHi ynwbneHui?
He3BnyainHi cekcyanbHi BnopobaHHA?

- Cam pisHaBaicA.
- lapasg. NMoaumBumocsa.. le T BumwucA? Lo BuBvaew?

- Y Xy#oxHboMy Konegxi npu iHcTuUTyTi mucTeutB. 3aillMawcb CKy/lbNTypokl, came no4vana
BMBYATW BUIOTOBNIEHHA nanepy.

- KpyTto. llo y Tebe 3a npoekT?

3paeTbCA, Bhepwe 3a BeYyip Knep noyvyyBaeTbCA HeE3pPYyYHO.
- BiH.. Benukwuit, i npo.. nTaxis.

BoHa AMBUTbLCA Ha CcTin, Toai pobUTL KOBTOK 4aw.

- MTaxiB.?



- Hacnpaegi moBa npo.. Tyry.
BoHa ¥ Aoci He AMBUTbCA Ha MeHe, TOMY 3MiHWKW TeMmy.
- Po3kaxu 6inbwe npo cBow cim’w.

- Fapa3g. - Po3cnabuBuncb, Knep ycmixaetbcAa. - Hy.. mos cim’a xuBe B wTtaTi
MiyuraH, y maneHbkomy micTeuky CayT-leiiBeH, Ha b6epe3i o3epa. ®akTU4HO Haw
6yaAMHOK - 3a Mexamu MicTa. Cnepwy BiH HanexaB 6aTbkaM Moeli maTepi, moeMmy pipych
Ta 6abyci Mirpem. [lipycb nomep we [O MOro HapogxeHHs, a 6abycsa xuna 3 Hamu [oO
camoi cmepTi. MeHi Toai 6yno cimHagusTb. [igycb O6yB WPUCTOM, TaTO TeX HPUCT.
TaTo 3ycTpiB Mamy, KoO/AM npuiwoB A0 AigycAa Ha poboTy.

- OTxe, B1H oapyxuBcsa 3 godkow 6oca.

- Tak. HacnpaBai, iHoAi A 3aMucCaCb: a YU He oApyxuBcA BiH i3 6yauHkom 6oca?
MoAa mMama - eguHa AMTUHA B cim’i, a O6yAMHOK - HaA3BWYANHWIA; WOro 3ragywTb Yy
6araTbox KHMUrax npo pyx «MucrteutBo Ta pemecna»[1l - XyAoxHA Te4vis, nocnipoBHuKwM
AKO1 nponaryBanu MOBEpPHEHHS A0 PEeMiCHUYMX HapOAHMX IXepen TBOPYOCTi Ha npoTuBary
iHpycTpianizauii.].

- flk BiH Ha3uBaeTbcA? XTO MOro nobyaysas?

- BiH HasuBaeTbcA «MipoBnapk-rays». A nobyayesaB noro B 1896 poui Mitep BiHs.

- Hivoro cobi! A 6auuB Woro Ha cBiTnuHax. Moro 36ymyBanu gns korocb i3 cim’i
FeHgepcoHiB, Tak?

- Tak. Ue 6yB BecinbHuit nogapyHok ans Mepi leHpepcoH i [iTtepa beckomba. Yepes
ABa poku nicna B’isgy B 6yAMHOK BOHW pO3/yYnancb i npopanu ioro.

ByAMHOK BMWOTO raTyHKY.

flk 1 moAa cim’A. BOHM Ha HbOMy CxubneHi.

BpaTtiB Ta cecTep maew?

Mapky ABaAuATb ABa, 3aKiH4Yye KypC BBEeAEHHA Yy MpaBO3HaBCTBO B lapeapai. Anicii
CiMHaAuUATb, BUMNYCKHMUS wKonu. BoHa BiosoHuenicTka.

fl NOMiTMB NPUXUNBHICTb OO cecTpu Ta fAKyCb bangyxicTb go 6paTta.
- T He HagTo Nwbuw bpaTa?
- Mapk nopibHuit o 6aTbka. 06buaBa NwWbNATL nNepemaraTu, MNOBYATU, MOKM HE CKOpUWCSH.

- 3Haew, A 3aBxAM 3a34pw NwAAM, AK1 MawTb 6paTiB 1 cecTep, HaBiTb AKWO BOHM iX
aX HaCTinbKuM HepoNWONNTb.

- Tn eauHa guTuHa B cim’i?

- Tak. A pymaB, Tu 3Haew nNpo MeHe Bce?



- HacnpaBai s 3Haw Bce 1 Hivoro. 3Haw, AkuiA Tu 6e3 oasary, ane AO LbOro MONyAHA £
He 3Hana TBOro npisBuwa. 3Haw, WO TU XMB Yy Yukaro, afe Hiyoro He 3Haw NpPoO TBOW
cim’w, Kpim TOro, WO TBOA MaMa Mnomepsia B aBTokaTacTpodi, konu TO061i byNno wWicThb.
3Haw, wo To6i 6araTo Bipgomo Mpo MUCTeUTBO i TM BinbHO po3moBasew ¢paHUY3bKOW Ta
HimeubKOW, BTiM, MOHATTA He Mana, wo T 6ibnioTekap. Tu 3pobuB yce, wWobu A He
MOrna 3HawTu Tebe y TenepiwHboMy. TW CKa3aB, WO Le CTaHeTbCA Toai, Koau
HanexumTb. I oCb MM TyT.

- Tak, MM TYyT, - MNOroaxywcb. - MoAa cim’A He 3 BMWMX MNPOWAPKiIB CYCNinbCTBa, BOHMU
My3UKaHTU. Min 6aTbko - Pidvapp [letembn, a mama - AHHeT JIiH Po6iHCOH.

- Oro, Ta cama cniBauka!

- Tak. A BiH ckpunanb. pae y YukasbkoMy CUMPOHiyHOMY opkecTpi. Ane BiH Tak i He
[OCArHYB Takoro ycnixy, sk mama. llkoga, 60 6aTbKo AMBOBWXHWW cKpunanb. MNicns
MaMMHO1 cMepTi BiH MpocToO 3acTur Ha micui.

MpuMHOCATbL paxyHoK. Mu Mmaixe He inu, ane npuHaWMHi Tenep ixa mMeHe He LikaBUTb.
Knep 6epeTbCs 3a CYMOYKY, Ta S XMTaWw rONOBOW. fl ONAa4vyw; MU JNWAEMO pecTopaH i
BUXOAMMO Ha Knapk-cTpUT Yy NpekpacHy OCiHHW Hiuy. Knep HagAarna skycb BUWYKaHY
6nakUTHY B’fA3aHy piy Ta XyTpsaHuin wapd; A 3abyB y3ATM ManbTO, TOMYy Tpemyy Bij
xonoay .

- [le Tv xuBew? - 3anuTye Knep.
Oro.

- fl xuBy 3a ABa KBapTanu 3Biacu, ane kBapTupa Ayxe TicHa i 3apa3 Tam 6e3nag. A
™?

- PackoB Binuax, Ha loiH-aBeHw. Ane Maw Ccyciaky no KimHaTi.

- fAKwo MnaemMo A0 MeHe, TU MOBUHHA 3aAMJIWMTKM OYi N nNopaxyBaTu A0 TUCAYi. Moxauso,
TBOS CycCcifka 30BCiM HegonuTamBa i rayxa?

- He 3 Moim wacTtam. f Hikonu Hikoro He npuBoaxy. llapic HakuMHeTbCcA Ha Tebe i
nxatume nip HirTi 6ambykoBi Tpicku, AOMOKM He 3i3Haewcs.

- lopw 6axaHHAM, wWob MeHe KaTyBaB XTOCb 3 imeHem llapic, ane 6a4dy, Tu He
po3ainsew moix 3axonneHb. To xoAimo B Moi xopomu. - Mu WAeMo Ha NiBHiY y340BX
Knapk-cTput. 3BepTaw B «Jlikepo-ropinyaHi Bupobu Ha Knapk-CTpuUT» 3a NAAWKOKW BUHA.
Buxoaxy 3BinTuM, a Knep 34MBOBAaHO:

1 ragana, To6i He MOXHa NUTK?

He MoxHa?

Jlikap KeHapik Ayxe cyBOpui WOAO LbOTO.

XTO Uue?
Mu npemo NoBinbHO — Ha Knep HenpakTUYHL Tyoni.

- BiH TBiN nikap, Benukuin paxiBeub 3 4acoBUX po3nanis.



- MNoscHu.

- fl He6araTo 3Haw. Jlikap feBin KeHpopik — MonekynApHWUi reHeTUK, SIKUA BUSABWUB..
BUABUTb MPUYMHY MnepemiweHHA nwgei y yYaci. Ue reHeTuyHe, BiH BMABKUTL Le B 2006
poui. - BoHa 3iTxae. - Mpunyckaw, wWo We 3aHAATO paHo. TW AKOCb CKa3aB MeHi, wo
yepes [ecATb poOKiB swAen, WO NOAOPOXYWTb Y 4Yaci, cTaHe HabaraTto 6inbue.

- Hikonu He 4yB, wob y Korocb we 6yB Takui.. po3nag,.

- [ymaw, HaBiTb AKWO TWM NpoCcTO 3apa3 po3wykaew nikapAa KeHgpika, BiH He 3Moxe
T061i gonomorTu. I MM Hikonu He 3ycTpinuca 6, Ak6m BiH 3Mmir.

- [laBaihi He gymaTumemo npo ue. — Mu B MoeMmy BecTubni. Knep 3axoauTb y TiCHMM
ni¢T nepepi mMHow. 3auuHAW ABepi W HATMCKaw Ha uudpy oauMHaauATb. Bip Knep naxHe
CTapow TKAHWHOW, MWJIOM, noToM i xyTpom. fA rnuboko Baumxaw. MpubyBwm Ha Miin
nosepx, Nidpt bpsaskae. Mu BubMpaemocA 3 HbOro i WAEMO BY3bKUM KOpuAOpoMm. B’ A3koi
KA4yiB Bigmukaw yci cTo cim 3amkiB 1 35erka npouuHAw aBepi.

- 3a 4ac Hawoi Beyepi TYT cTano we ripwe. Mywy 3aTynuTn TOb6i o4vi. - Knep
XUXUKae, KON A CTaBAKW Ha AONiBKY BWMHO 1 3Himaw KpaBaTKy. 3aB’ A3y i o4l #
pobn TicHuin By3oa Ha noTunuui. BiguuHaw pBepi, Bedy ii y kBapTupy # cafxy Ha
Kpicno. - Jobpe, noyuHaw Bipnik.

Knep paxye. lBungko nipbupaw 3 nipgnoru cnipHiw 6inusHy Ta wkapneTku, 36upanw NOXKKU
Ta KaBOBi ropHATa 3 Pi3HMX rOpU3OHTANIbHUMX MOBEPXOHb i CKMAAW iX Yy KYXOHHWM
MUIAHUK. Konn BOHa Kaxe: «JleB’ATCOT wicTtaecAaT cim», 3Himaw noB’A3ky 3 ii ovei. A
BXe 3rOpHYB NiXKO B AMBAH W cipaw Ha HboOro.

- BuMHO? My3uky? CBiuku?
- Tak, byab nacka.

MNipgBoaxycb i 3anantwi cBiyku. MoTiM BMMMKAKW BepxHe CBiT/NO, B KiMHATi nNO4YMHaWTb
TaHLUOBATU BOFHUKU, W yce 34aeTbCA Kpawum. CTaBalw TpOAHAM Y BOAY, 3HAXOAXY
KOpKOTAr, BiAKOPKOBYW MAAWKY W HanuBaw HaM MO Kenuxy BMHA. [omipkyBaBuu, CTaBw
OWCK, e MaMa cniBae pomaHcu llybepTa W NpUTULYH MY3UKY.

Mos kBapTupa - uUe AMBaH, Kpicno Ta 6AM3bKO HOTUPbOX TUCAY KHUXOK.
- Ak muno, - kaxe Knep.

BoHa nigBoauTbcA 1 nepecipae Ha guBaH. Cipaw nopyd. HacTae MUTb 3aTuwwA, KOAM MM
npocTO CUAMMO W AMBMMOCS OAHe Ha ogHoro. CANBO Bip CBiYok BUrpae Ha Bonocci
Knep. BoHa npoTArye pyky i TopKaeTbCA Moei WoKMW.

- Tak npuemHO Tebe baunTu. A byna TakOW CAMOTHLOW.

MpuropTtaw ii po cebe. Mu uyinyemoca. Lle apyxe.. XafgaHuMn nouinyHok, nouinyHok,
HapooXeHUn y TpuBanin 6am3bkocTi, i meHi uikaBo, 4MM came MM 3 Knep 3aMmanncob y
Tih ponuHi, BTiM, Biaradaw uw AymkKy. Hawi BycTa po3’edHywTbCA; AK NpaBuno, B
Taki muti 8 npopgymyw, Ak npobpaTtucsa kpisb uini dopteui opary, ane 3amicTb uUbOro
BigkupawcAa Haszah i po3TArywca Ha guBaHi, TArHyuum Knep 3i cobow, yxonuBuu ii
nonia pyku. Ii okcamuToBe nnaTTA KoB3Ke, i Knep, MOB OKCamMUTOBMIA BYrop,



npocnavsae y npocTip mix moim Tinom i cnuHKow AuMBaHa. BoHa nexuTb obanyyam po
MeHe, a f NPUTUCHYTUA bunbueMm guBaHa. Kpi3b TOHKY TKaHMHY BipgyyBaw, fAK yce ii
Tino TucHe Ha Moe. YacTuMHa MeHe BMMpae Bip 6axaHHA 3acko4uTu Ha Knep, obnusaTtu
ii Tam i 3aHypuTHUCA B Hel, ane s Ayxe BTOMAEHUWA 1 oweneweHui.

bigHuii TeHpi.

YoMy ue «b6iaHuin FeHpi»? MeHe nepenoBHwe wWacTsA!

I ue npaBga.

fl npuronomumnna Tebe ycima uMMM HecnopiBaHKaMu, Haye Kam’AHUMKM Gpunamu.

Knep nepekupae 4epe3 MeHe Hory i cipae 3Bepxy fKpa3 Ha Miil yneH. Mosa yBara
oApa3y X 30cepenxXyeTbCA Ha LbOMy.

- He pyxanca, - 6naraw.
- Mapa3sg. Beyip cTae yce yikaBiwum. TobTo 3HaHHA - ue cuna, i Bce Take. I we,
MeHi 3aBxau 6yno Hag3BMYAWHO LikaBO Ai3HaTucCA, A€ TU XMBeW, WO Hafsraew, 4um

3apobnsew Ha NpoOXUTTA.

- Voila. - MpocyBaw pyku nip ii CykHw ax A0 cTeroH. Ha Hii naH4oxu 1 nipg’A3kwu.
Taki pgiByaTa MeHi nopobawTbcA. - Knep?

- Oui[12 - Tak (¢p.).].

- 3Haew, fAKOCb HE3py4YHO MPOKOBTHYTM yce Bifgpasy. Maw Ha yBa3i, Tpoxu no4vyekaTu He
3aBauTb.

Knep 3HiakoBina.

- Mpobau! Ane, 3Haew, A Bxe 6arato pokiB 4ekaw. lUe x He TopT.. 3’iB - i Woro
Hemae.

- A T xoyew TOW camui TOpT 3’icTm ABivi?

- Ue min peBis.

BoHa nocmixaeTbca neab MOMiTHOW 3100 NOCMilIKOW Ta MoO4YMHae KOB3aTW MO MeH1 cBoimu
cterHamu. Tenep y MeHe epekuif, Taka cuibHa, Wo MeHe 6 i 6e3 po3Bony 6aTbKiB
NYyCTUIW Ha HaWCTpawHiwi amepukaHcbKi ripkwu.

- A T 4YacTeHbKO gomaraeuca cBoro, Tak?

- 3aBxau. fl xaxnauBa NwAuHa. Xo4da, T b6byB 34e6inbworo HenpobuBHMM [0 MOiX
obnecnmBux BUTiBOK. fl HaA3BMYANHO CTpaxpana, BUBYAWHYM Nij TBOiIM KepiBHULTBOM

nvwe ¢paHUYy3bKi AiecnoBa Ta rpy B WaWKK.

- MeHe BTiwuB TON ¢akT, WO Yy MaNbYTHbOMY MNpUHAWMHLI MaTMMy XO4Y SIKyCb 36pow pns
npnbopkaHHA. T pobuw ue 31 Bcima xnonusamu?



Knep obpaxaeTbCsi; He MOXy CKa3aTu, Hackinbku wmpo.

- HaBiTb Ha raguyi He mana pobuTtum ue 3 iHwmmu. Aki 6pyaHi y Tebe gymkm! - BoHa
po3cTibae Mow copouyky. — boxe, TW Takui.. MONoaui.

BoHa MiuHO 3aTuckae Moi cocku. o 6ica pobpoyecHicTb! A 3po3ymiB, AK po3CTibHyTH
ii cykHw.

HacTynHoro paHky

Knep: MNpokupawca i He 3Haw, e A. He3Halloma cTend. BipaaneHui wym aBTiBOK.
KHuxkoB1 nonvui. BnakuTHe Kpicno, Ha AKOMy BafnfeTbCA MOSi OKCAaMUTOBA CYKHA, a Ha
Hin - 4yonoBiya kpaBaTka. Pantom 3rapyw. lNoBepTaw ronoBy, a Tam - leHpi. Yce Tak
npocTto, MOB6M npokupakwcA TyT yce CBOe XUTTA. BiH cnuTb y 3abyTTi, AuBHO
BUKPYYEHUN, Haye MOro BOAOHW BUKWHYNO Ha bGeper: oAHa pyka npukpuBae o4i, wob
NpUrAywuTH BpaHiwHe cBiTnO, WOro AOBre 4YopHe BONOCCA pO3KMAaHe Ha nogyuwui. Tak
npocto. Mu pasom. TyT i 3apa3, HapeuwTi.

Ob6epexHo BCTaw 3 nixka, wo cnyrye leHpi gmBaHoMm. Konu nigBoaxycb, CKpUNAAaTb
NPYXMHU. Mix nixKom i KHUXKOBMMM NOAMUAMM Micus HebaraTo, TOMy MNOBinbHO
npocyBawcCb y kKopuaop. BaHHa kiMHaTa maneceHbka. MMouyyBawcsa Anicow 3 KpaiHuum Yypec,
AKa BUpOCNA TaKOW Be/INYE3HOW, WO BUCOBYe pyKy Yy BikHO, wo6 nosepHyTucA. Bipg
HEBE/IMYKOro AEKOpPOBaHOro pagiatopa /sMHe Tenno. Mgy B TyaneT, 3aTuUM yMUBAW PyKu ©
06nn44Aa. BipTak nomivaw aBi 3y6H1 wiTku B 6inin nopuenAHoBiW cknAHui.

BigkpuBaw anTedky. Ha BepxHih nonuui - 6puTBM, Kpem ANA roniHHA, ononickysay Ans
poTa, TaineHon, Kpem nicnA roniHHA, 6nakuTHa MapMypoBa KyJbKa, 3yO604YMCTKHM,
Ae3040paHT. Ha HWXHiINA - NOCbMOH ANS pyK, TaMmnoHu, ¢yTnAp 3 BariHanbHuM
KOBMAa4ykKoOM, Ae3040paHT, NoMaga, ¢nakoH noniBitamiHie, TwOMK cnepmiuunpy;
TEeMHO-4epBOHa MOMaAa.

OT A cTow, TpuMmaw B pyui nomapy i MeH1 cTae Tpoxu Hepobpe. LikaBo, fAka BOHa, fiK
ii 3BaTu. UikaBo, CKinbku Yacy BOHM cTpivawTbca. [ymaw, AOCUTb AOBro. Knaay
nomMagy Ha Micue, 3a4YMHAW anTeyky. Y A3epkani bayvy cebe, 6nigy, 3 po3KYyMOBAXEHUM
BonoccsaMm. Hexah, kum 6u Tu He byna, Tenep TyT fA. Moxe, TM N mMuHyne leHpi, ane A
- Woro mambyTHe. Bcmixawca cobi. BipobpaxeHHs 3 A3epkasa CKOpYMao MeHi rpumacy.
Mo3n4vaw 6inui mMaxpoBuit XxanaT leHpi, WO BUCUTb Ha ABEPHOMY rayky BaHHOi. Mip Hum
- 6nipo-6nakMTHUIN woBKOBMIN xanaT. be3 xoAHO1 ABHOL npu4YMHM y Koro xanati
noyyBawcsa Kkpate.

MoBepTawcAa y BiTanbHw, leHpi moci cnuTb. bepy cBii roaMHHWK 3 nigBikoHHSA 1 6auy,
WO HMHI O nNiB Ha cbomy. fl HAATO CTPUBOXEHa, WO6 MoBepHyTUCA B nixko. May Ha
KYXOHbKY B MNowykax KaBu. Pobo4ya noBepxHs KyxXHi Ta nauTa BKpUTi Kynamu Tapinok,
cTocamm xypHaniB Ta iHwoi apykoBaHoi npoaykuii. Y MWMAHMKY HaBiTb wkapneTka
nexuTb. Po3ymik, wWwo BYopa BBeYepi MeHpi nMpoCcTO CTArHYB yCe CKOMOM Ha KyxHw. A A
3aBxaM BBaxana [eHpi Ayxe akypaTHuM. Tenep cTae OYeBUAHWMM, WO BiH HanexuTb Ao
TUX, fAK1i negaHTUM4YHi woAo cBoei 30BHiWHOCTi, ane TaemMHo Hepbani woAo BCbLOro
iHworo. 3Haxoaxy B XONOAUABHWKY KaBy, BipAwykyw KaBOBapkKy M roTyw KaBy. Yekaiwuwu,
MOKWM BOHA 3aKUMWUTb, Nepernaganw KHWXKoBi nonuui leHpi.

Uboro FeHpi A 3Haw. «Enerii, nicHi Ta coHeTu» [JoHHa. «JokTop ®ayct» KpicTodepa
Mapnoy. «lFonuin cHipaHok». EHH BpeacTtpiTt, IMmanyin KaHT. bapt, Oyko, [eppiaa.
«MicHi HeBMHHOCTi Ta pocBipy» bneitka. «BiHHi Myx». «AHOoTOBaHa Anica». laigerrep.



Pinbke. «TpicTpam lleHai». «CmepTenbHa noispka BickoHcuHOM». ApucTtoTenb. €nuckon
bepkni. EHapw MapBen. «MepeoxonogxeHHs, BiAMOpOXeHHA Ta iHwi XonopoBi TpaBmu».

JIiXKo cKpUNUTb; OCMUKYKWCb. [eHpi cumauTb i AMBUTbCS Ha MeHe, MpPYXaducb Yy
paHkoBomy cBiTni. BiH Takuih monoauit, Takuih He3HaHWi.. BiH we He 3Hae mMeHe. PanTom
noynmHaw 6oATucsa, wWo BiH 3abyB, XTO A.

- 3paeTbcA, To6i xonoaHo, - kKaxe BiH. — Knep, noBepTanca B Nixko.

- fl npurotyBana KaBy, — MNpPOMNOHYH.

- M-m-m, BipgyyBaw apomaT. Ane cnoyaTky nipgingm i npusiTaicsa.

3anaxy B Nixko y horo xanaTti. Konu #oro pyka KoB3ae nig xanaTt, BiH Ha MuUTb
3ynuHAeTbCA. Po3ymiw, wo came BiH 3rajaB: 3apa3 BiH noAyMKu po3rnAagae CBOKW BaHHY
KiMHaTy Moimu o4uma.

- le cTpuBoxuno Tebe? - 3anuTye BiH.

Baratcs.

- Tak. Ue cnpaBai cTpuBoxuno Tebe. MeBHa piy. - leHpi cipae, s Tex. BiH noBepTae
[0 MeHe ronoBy, AMBUTbCA Ha MeHe. - Tak 4uM iHakwe, yce ue Maixe 3akiHuymnocs.

- Maixe?

- fl xoTiB nopBaTu 3 Hew. lpocTo Tenep HeBpanuh 4Yac. A6o Bpanui, He 3Haw. - BiH
HamaraeTbCcA po3ni3HaTu emouyii Ha Moemy o6amyyi. HaBiwo? llykae npoweHHA? Le He
Moro npoBuHa. fK BiH Mir 3HaTM? - Mu mMopayemMo OAHe OoAHOro 6araTto 4acy. - BiH
noYnHae roBOpUTHU wBMAWe W wBMAwe, a MNOTiM 3ynuHAeTbCA. — Xo4ew MNpo uUe 3HATH?

- Hi.

- Cnacubi. - leHpi 3akpuBae pykamum obamydya. - Mpobay. A He 3HaB, WO TWU Npuingeuw,
a To 6u 6inbwe BCe BnopAgkyBaB. Maw Ha yBasi, y XuTTi, He nvwe y kBapTupi. - 3a
BYyXoM leHpi 3amaweHui nomapow; BuTUpaw ii. BiH Gepe mow pyKky W cTuckae ii. - 4
iHakwui? He Takwuit, AK TW oyvikyBana? - 3anuTye BiH Hepiwy4e.

- Tak.. Tu 6inbw.. - EroicTuyHui, pymaw, ane Kaxy, - ..MoJogun.

BiH obagymye ue.

- le pobpe 4ym noraHo?

- le iHakwe. - MNpobiraw oboma pykamu no nneyax leHpi, cnuHi; macaxyw hWomy M’ A3u,
pocnipxyw BnagumHu. - Tu 6aymB cebe copokapiyHoro?

- Tak. MeHe Hade My4uau i nokaniyunu.
- Tak. Ane TV MeHW.. S MaKw Ha yBa3i, TW Haye.. TO6TO TW MeHe 3Haew, TOMY..
- ToMy npocTO 3apa3 T rOBOpUW MeHi, WO A TPOXU He3rpabHui.

XUTaw rofoBow, Xo4Ya came Le i Maw Ha yBasi.



- NMpocTo, A BXe BCe uUe nepexuna, a TU. A He 3BUKNA, WO TU Hiyoro He nam’ATaew.
FeHpi HacynneHun.

- NMpobay, ane nwpguHa, fAKY TWU 3Haew, We He icHye. 3anuwaica 3i MHow, i paHO uu
ni3Ho, BOHa 060B’A3KOBO 3’ ABNATbCA. [OKM WO uLe HaWKpawuh BapiaHT i3 Tux, wo A
MOXY 3arnpornoHyBaTH.

- CnpaBeanuBo, - Kaxy. - A TuUM 4acom..

BiH noBepTaeTbCA 1 3ycTpiyaeTbCA 31 MHOW MOrNSAOM.

- A TuMm yvacom?

- fl xouy..

- Tn xoyew?

YepBOoHil. leHpi BcMixaeTbCs W 0b6epexHO KnaLe MeHe Ha MoAyWKMW.

- Tun 3Haew.

- baraTo A He 3Haw, ane [eluo Taku MOXy BraaaTw.

MisHiwe mu gpimaemo y Tenni, BKpUTi 6niauM paHKOBUM XOBTHEBMM COHUEM, Tifno po
Tina, FeHpi Kaxe wWocb y MOW MOTUAMUKW, Ta A He MOXy po3ibpaTtu.

- llo?

- fl pymaB oue, wWo TyT i3 Tobow Tak cnokiiHo. lpuvemMHO MpOCTO NexaTu 1 3HaTW, wWo
npo manbyTHe Bxe nogbanu.

FeHpi?
- 'm?
- flk Xe TakK CTanocCb, WO TWM HiKOAM He roBopuB Cobi nNpo MeHe?

- 0. 4 Takoro He pobaw.

He pobuw 4oro?

- 3Haew, 3a3BWYaill A He poO3MNOBijaw YOrocb 3aBYacHoO, xiba WO Le wWocb AyXe CyTTeBe,
Hebe3neyHe anAa xuTTA. Hamarawca xuTu, AK 3BUYalHa AwavHa. HaBiTb He nwbnw, Koaw
A nopAap, TOMYy HamarawcA He HaBipyBaTu cebe 6e3 noTpebu.

flkniicb Yac obmipkoByw ue.

- fl 6u BCce cobi pos3kazana.

- Hi, ™ He cTana 6. BuHuKae 6araTto HenpuemMHOCTEW.

- fl 3aBXAM Hamaranacs 3MycuTuM Tebe po3NoBicTM MeHi xo4 wocb. - lepeBepTawcAa Ha



cnuHy, a leHpi nipgnupae ronoBy pyKow W AMBUTBCA Ha MeHe 3BepXxy BHM3. Mix Hawumu
06n44AMKM 61M3bKO WwecTu AwrmiB. Tak AMBHO PO3MOBAATU, AK MU 3 HUM 3aBXAM Te
pobunu, 60 4epes ¢isnmyHy 6AM3bKIiCTb MeHi BaxKko 3o0cepeauTnCAa.

- I a po3noBipas T06i? - 3anuTye BiH.

- IHopi. Mip HacTpin, abo konum mMycus.

- Hanpwuknag?

- baunw? Tu xodew 3HaTU. A A He CKaxy.

FeHpi cmieTbcA.

- Tak meHi # Tpeba. lei, A ronogHun. Xogimo, NOCHipaemo.

Ha Bysauui xonogHo. ABTomob6ini Ta BenocunegmcTn ipyTb y3aoBx [AipbopH, TpoTyapamu
NporyfuNTbLCA Napu, a ceped HUX 1 MM - y paHKOBOMY COHAYHOMY cBiTni, pyka B pyui,
HapewTi pa3om i He xoBaemocA BiA iHwWMx. BigyyBaw KPUXiTHY WNMAbKY Xankw, MOBOHM
BTpaTuia TaiHy, Ta ii 3MiHwe cnanax nigHeceHHA: Tenep yce MNoYMHaeTbCA.

3aBxau 6yBae nepwuit pas

HepinAa, 16 4epBHA 1968 poky

FeHpi: Ynepwe 6yno Ka3koBO. 3BiAkM A Mir 3HaTM, WO ue o3Hadae? byB Min n’aTuin
OeHb HapoaXeHHsA, MM niwnu B My3ei npupoaHoi icTtopii imeHi ®inpga. He pymaw, wo
6yB Tam paHiwe. Moi 6aTbku yBecCcb TWXAeHb po3noBiganu MeHi npo AmBa, AK1I MOXHa
TaMm nobayuMTu: onypana CAoOHiB y Benukin 3ani, ckenetu AnHo3aBpiB, Apiopamu 3
nepBicHumu niogbMn. Mama came nosepHynacAa 3 CigHeAa i npuBe3na MeH1i BennyesHoro,
HaBOMBOBUXY 6/MakMTHOro MeTenuka, Papilio ulysses, y pamui, 3anoBHeHiit 6aBOBHON.
fl nigHocuB ii HacTinbku 651M3bKO A0 MOro 06sM44A, WO He 6a4MB Hiyoro, Kpim uboOro
6N1aKUTHOro Koibopy. Lle HanoBHWBaNO MeHe MOYYTTAM, AKe MNi3Hiwe HaMaraBCs 3aMiHWUTH
ankoronem i, 3pewTow, 3HOBY BiAHanwoB #oro i3 Knep, - ue no4yyTTA egHOCTi,
3abyTTA, 6€3TypboTHOCTi, y Kpawomy ceHci uboro cnoa. Moi 6aTbku onucyBanu Wi
onucyBanu My3einHi Kopobku 3 meTenukamm, konibpi, xykamu. fl 6yB HacTinbku
CXBW/IbOBaHUI, WO NMPOKWHYBCA yAocBiTa. B3yB nerki kpociBku, B3sB cBow Papilio
ulysses i niwoB 4epe3 3agHin ABip 1 cxoAamMu BHM3 A0 piyku Auvwe B nixami. Cupgis
Ha nNpucTaHi W cnocTepiraeB, Ak cBiTae. MMoB3 nponanao cimeicTBO Ka4vok. Ha iHwomy
6epe3i piyku 3’ABMBCA €HOT, i, MOAMBMBLUMCL 3 LiKaBiCTI Ha MeHe, CMNONOCHYB CBiM
CHipaHok 1 3’iB #oro. MoxnuBo, A 3agpimaB. lo4yyB, AK MeHe Kau4e Mama, i nobir
yropy ciavsbkumu Bip pocu cxopamu, obepexHo, wWob He BNyCTUTU MeTennka. BoHa
cepauMnacb, WO A caMm NiwoB Ha npuyan, ane He HaATO Ue po3jyBana. Yce-Taku, Le X
6yB Mii peHb HApOAXEHHA, TOX..

HixTo 3 6aTbkiB He npauwBaB TOro Beyopa, TOMy BOHW HecniwHo opAranvca Ans
BUxoay. A 6yB rotoBun 3aA0Bro Ao Hux. CuaiB Ha nixky i BAaBaB, WO 4UTaw
napTuTtypy. fecb TOoAi MOi 6AaTbKW-My3MKaHTW BU3HaAMW, WO iIXHiN eaMHMIA HawaZok
MY3MYHO He 064apoBaHuil. fIKk A He HamaraeCs, Ta MNPOCTO He YyB Y MYy3UYHUX TBOpax



TOrO, WO YyAuM BOHM. fl HAaCONOOXYBAaBCA My3MKOW, ane HaBpAh YuM BipTBOpMB 6M
HanpocTiwy menogiw. I Xo4a B YOTUPU POKM A YMTAB raseTu, NapTUTYpU OAA MeHe
6ynn NpocTo KPAaCUMBUMM YOPHEHbKUMM 3aKapjwykamu. BTim, Moi 6aTbku BCe we
cnopgiBanuca, wWo Moi My3uyHi 3a4i6HOCTi npuxoBaHi, Tomy, Koau A B3AB NapTUTYpY,
MaMa cina nopy4, Hamaraw4ucb LOMOMOrTWM MeHi po3ibpaTucs 3 Hew. Mama noyana
cniBatn, a a8 nigcnieByBaB 3 Xax/JIMBMMM 3aBUBAHHSAMU, KauUawyu nanbudaMu; Mu
XUXOTinu, BOHa NockoTana MeHe. I3 BaHHOL Yy pYyWHMKY HABKOMAO Tanii BMAWOB TaTo i
npuegHaBcA [0 Hac. Jekinbka He3abyTHiX XBWAMH BOHW CniBaau pas3oMm, TaToO B3fAB MeHe
Ha pyKu ¥ BOHM TaHUWBAAM y cChanbHi, 3aTUCHyBWM MeHe MoMix cobow. A Toai mponyHaB
TenepoHHU A3BiHOK i KapTuMHKA 3HMKAA. Mama niwna BignoBicTuM Ha A3BiHOK, a TaTo
ONYyCTUB MEHe Ha NiXKo W noyaB oaAraTucsa.

HapewTi BOHM 6ynu rotoBi. Mama y 4epBOHiN cykHi 6e3 pykaBiB i 6ocoHixkax; HirTi
Ha ii Horax i pykax 6ynu nip konip nnaTtTA. TaTo MaB 6AMCKYYMid BUrAAg y
TEeMHO-CMHiX 6pikax i 6inik copoyui 3 KOpOTKMMKM pykaBamu, 3abe3nevyw4u CnokirnHe
T/NI0O MaMUHiW fAckpaBocTi. Mu cinu y mawmHy. Ak 3aBXAau, MeH1i gicTanoca yce 3agHe
CMAiHHA, TOMy A po3nircA 1 AMBMBCA, fAK 33 BiKHOM MUIrOTATb BUCOKL 6yaiBni B340BX
Nenk-lWop-Apaws.

- lFeHpi, nipiwmainca, - ckasana mMama. - Mu Ha Mmicui.

fl ciB 1 noamBuBCcA Ha My3elh. JAUTUMHCTBO A NpoOBiB y noisakax cToauuamum EBponu, TOX
My3ei imeHi ®inpga 3a40BONIBHUB MOEe YABNEHHA MNpo «My3eil». OpHak y noro dacaai,
06/1MUbOBAHOMY KaMeHeM, 3 BUMNYK/JMM AaXoM He 6yno Hivoro ocobnamBoro. Ockinbku byna
HefinA, y Hac BUHMKAM npobsemu 3 MOWYKOM BifbHOro micua AnA napkyBaHHA, ane
3pewTow MM npunapkyBaaucA. BiaTak niwnum y3poBxX o3epa, NOB3 pAAM YOBHiB, CTaTyM
Ta Kyny CXBWAbOBaHUX AiTnaxiB. Mu npoiwnnM Mix BaXKMMU KOJIOHAMWU i yBiiwau [o
My3ew.

A Toai MeHe moBOM 3ayapyBanu.

TyT ycAa npupoga byna oxonneHa, Mo3HadYeHa i po3cCTaBsieHa 3a JIOriYHMM MopAAKOM, WO
34aBaBCA HeCKiH4YeHHMM, AK 3a BeniHHAM bora; Mox/1uMBO, fAKOrocb 6ora, KoOTpui
nepennyTaB OpuriHanbHy AoKyMeHTauikw 3i cTBOpeHHs cBiTy, i nonpocwus
cniBpo6iTHMKiIB My3ew AOMNOMOrTM WOMYy MPOCTEXMTM 3a yCim uum. [nsa meHe,
n’ATupivyHoro, skuin 6yB y 3axBaTi Bip OAHOro mMeTenuka, ekcKkypcis Myseem imeHi
Oinga npupisHWBanacb Ao nporynaHku Egemom i3 moxnmBicTi nobaduTun BCe, WO TaMm
BipbyBanocsa.

Toro gHA My nobaymnum CTinbku MeTenukiB, 6e3niy Kopobok 3 HumM: 3 bpasunii, 3
Maparackapy, HaBiTb 6paTa Moro 6/7akKMTHOro MeTenuMka 3 KpaiHu KeHrypy. Mysein 6ys
TEeMHU, xonopHuin i cTapui, i ue nipcunwBano BigyyTTsA 3acTUraocTi. 3maBanocs, 4ac
i cmepTb 3aBMep/sn y MOro CTiHax. Mu 6aymnm KpucTanu Ta Nymu, OHAATPM Ta MyMii,
CKaM’ sHini pewTku W 3HOBY CKaM’AHini pewTkun. MM nepekycuam Ha ranasuHi 6inA
My3elw, a NOoTiM 3HOBY MOpUMHYAM y CBiT nTaxiB, aniraTtopiB i HeaHpepTanbuiB. Banxye
0O 3aKpuUTTA A TaKk YTOMUBCA, WO JeaBe Mir cToATu, ane niTtu 3BiaTvM He mMir. Mpuiwnu
OXOpoHU1 1 obepexHO MpoBenu Hac ycix Ao Buxody; A 3 yCcix cun HamaraBcA He
po3nnakaTucA, ajie BCe OAHO 3ansiakaB Bif BMCHaXeHHA 1 BogHo4Yac 6axaHHA
3anMumTucA. TaTo B3fAB MeHe Ha pyku, i mu niwnu po aBTiBkM. fA 3acHyB Ha 3a4HbOMY
CuMaiHHi, a Ko/AM NpoKWMHYBCA, MM OynuM BAOMA, 1 HAacTaB 4Yac BeYepsaTH.

Mu inu BHM3Y, B KBapTupi MicTepa Ta micic Kim, - BOHM 34aBanu Ham KBapTuUpy.
MicTtep Kim 6yB noxmypum Kpeme3HUM 4O/0B’Arow, AKOMY f, 34aBanocA, nopobascs,
BTiMm, rosopuB BiH HebaraTto. Micic Kim (s HazuBaB ii Kimi) 6yB mMeHi TOBapwuukow,



Moel 60XeBiNbHOW KOpPeNCbKOW HAHEW-KapTAPKOW. binbwy 4YacTUHy Yacy, KONM He cnas.,
A npoBoguB i3 Kimi. Kyxap i3 moei mamm 6yB noranui, a Kimi morna npuroTtyBaTu wWo
3aBrogHo - Bipg cydne pgo 6i 6im 60n[13 - Kopeicbka cTpaBa Ha OCHoBi pucy.] 3
cymiwww oBo4yiB. CbOrofAHi, Ha 4ecTb MOro AHA HapoAXeHHS, BOHa cnekjsa niuy Ta
WoKoNafHUA TopT.

Mu Beyepsnn. Bci cniBanu «3 gHemM HapopxeHHA», 1 A 3aayB cBiudku. He nam’aTaw, wo
3aragaB. MeHi po3BonuWAM NArTM cnaTu nisHiwe, Hix 3a3Bu4ain, 60 8 BCe Wwe OyB
36yxeHUn Bip ycboro nobayeHoro, o Toro x 6yB nocnae nononyaHi. A cupis y
nixami Ha 3agHbOMYy FaHKy 3 MaMoWw i TaToM Ta Micic i micTepom Kim; nuB numoHapg,
AWBUBCA Ha CUHABY Be4YipHbOro Heba, cayxaB umkag i wym TenesizopiB 3 iHWMX
KBapTup. 3pewTow TaTo ckas3aB: «leHpi, yac cnaTtu». A noyucTus 3y6M, NOMONMBCSH W
nir y nixko. A 6yB BMCHaxXeHU, ane COH He npuxoauB. TaTo 4YMTaB MeHi fAKkuicb 4ac,
a noTtim, nobaumBwm, WO A [OCi He MOXy 3aCHYTU, 6aTbKW BUMKHYIW CBiTno, BigyumHuan
ABepi moei cnanbHi W niwnu pgo BiTanbHi. Y Hac 6yna yropga: BOHU FpaTuUMyTb MeHi,
CKinbku A 3axo4dy, OAHAK A MOBWHEH CNyXaTW, 3aJuwawyucb y nixky. I ocb, Mama cina
3a niaHiHo, TaToO AicTaB CBOW CKpUNKY, 1 BOHM rpanu M cniBanum [OCUTb AOBroO.
KonnckoBi, poMaHCM, HOKTHPHWU — CNOKiWHY My3WKYy, WO Majia 3aCNOKOiTW ManeHbKoro
AVMKYHa y cnanbHi. HapewTti mama npwiwna, wob noauBuTuCA, 4u A cnaw. HaneBHe, £
30aBaBCA TakKWM ManeHbKMM 1 HanpyxeHuMM y nixeyky, MOB HiYHa TBapuHa B nixami.

KpuxiTtko, Tu we He cnwuw?

1 noxuTtaB rosoBOW.

- Mn 3 TaTtom igemo cnatu. 3 TO6OW BCe rapasa?
fl KuBHYB i1 BOHa 06iiiHANa MeHe.

- CborogHi B My3ei 6yno ayxe uikaBo, Tak?

- A MM noBepHemocA TyAuM 3aBTpa?

- He 3aBTpa, ane pyxe ckopo, Apobpe?

- [Jlobpe.

- JlobpaHiy. - BoHa 3annwuna gBepi BiAYMHEHMMM i BUMKHyJsla CBiT/iO B nepeanokoi. -
Cnu, ManeHbKWUh, CNu, O4YKa 3aMpyX.

fl yyB Tuxi 3BYKM, XJWNiT BOAM, 3MMB TyaneTy. A Toai Bce 3aTuxno. BcTaB 3 nixka i
3aKNSKHyB 6ins BikHa. bauyuB cBiTno B cycipgHboMy 6yauMHKY, MNOB3 MNpoixaB aBToOMOOinb
i3 yBiMkHeHuM papgio. lle nobyB Tam AKMUCb YacC, HaMarawyduMcb 3aCHYTU, a NOTiM
BCTaB, i Bce 3MiHunocs.

CyboTa, 2 ciyHA 1988 poky, 4:03 paHKky / Hepina, 16 4epBHA 1968 poky 22:46 (leHpi
OBaAusTb YoTupu i n’ATb)

FeHpi: 3apa3 4:03 paHKy, HaA3BUYAWHO XONIOAHWA CiyHEeBUI paHOK, 1 A came npsMyl
pogomy. ByB Ha TaHuAX, 1 nvwe Tpoxu HanianuTKy, ane reTb BUCHaXeHui. Hamauyw y
KuweHi cBoi knw4i B ocBiTneHomy BecTubwni, i panTom nagaw Ha KoniHa, y rososi
NamMoOpoOYUTbCA, MeHe HyAWTb. BiaTak y TempsaBi 6200 Ha KaxenbHy nignory. MigHimato
rofosy # 6a4y 4epBOHY BMBicKy 3 niacBiuyBaHHAM: «BUXI[O». Konu oyi 3BUKAKWTb, 6auvy



TUrpis, nepBicHux 4onoBikiB i3 poBruMM cnucamm, ixHiX X1HOK, OAATHEHUX Yy HAATO
CKpOMHi wKkypu, BoBKOMOAib6HMX cobak. Moe cepue kKanatae, i Ha AKYyCb MUTb, WO 3
noxminnA 3paeTbCcA HAATO AOBrow, Aymaw: «OT 4opT, A MoTpanuB y Kam’AHWWA Bik», Ta
BpewTi po3ymiw, wo BuBicka «BUXI[», wBuAwe 3a BCe, HanexuTb XX CTONiTTH.

BcTaw i, Tpycsuucb, npsaMyw fo aBepei. MNig 6ocumm Horamum nbogsHa naAuMTKa, Tino
BKpUTE rycAvow wKipow, BosoccAa cTopyma. LinkoBuTa Tuwa. 3 KOHAMUiOHepiB Bie
xonogom. MipinwoBwM [O BXOAY, 3arnsfaw Ao CycigHboi KiMHaTM. Y HiN MOBHO CKASIHUX
Kopobok. Y 6inomy cBiTni BynuM4yHux nixtapisB, Ake npobuBaeTbCA Kpi3b BMCOKiL BikHa,
b6ayy TucAayi xykie. A B my3ei ®inpa, cnaea bory. CTow Ha micui # rnamboko guxaw,
Hamaraw4Yncb o4YncTUTU cBoi Aymku. Le micue npo wocb roBopuTb MOii cnayTaHiWn
cBifoMOCTi; Hamarawcs npuragaTtu, Wo came. Mywy wocb 3pobutu. Tak. Min n’AaTui
AEeHb HApOAXEeHHA.. TaM iwe XToCb 6yB, i A OT-OT HMM CcTaHy. MeHi noTpibeH opar.
Tak. Axex!

Mpobiraw 4yepe3 BONOAIHHA XYyKiB, AOBrMM KOpPUAOPOM, AKWW AinuUTb ApPYruih noBepx
HaBnin, 3axigHuMMM cxopamu CMNyCcKawCA Ha nepuui NoBepx; BTiweHwh, Wo nonasB Yy
nepiof, Konu we He 6yno Kamep cTexeHHA. Y micayHomy cBiTni Hagi MHow rpisHo
HaBMCaWTb BEe/IMY4E3H1 C/IOHU, Maxaw im pykow, 6iXy4nm A0 CyBeHipHO1 KpaMHWUYKK
npaBopyd Bip ronoBHoro Bxoay. Ornspaw ToBapu W 3HaxoAxy Kifnbka peueit, wWo
3auikaBnWNTb MeHe: AeKOpaTUBHWW HixX AN nanepy, mMeTaneBa 3ak/jadka 3 embiemon
My3ew Ta ABi ¢yTboNKM 3 AMHO3aBpamu. 3aBBUIpalKM BigkpuBaw 3aMOK Ha BiTpuHax,
NMwe 3a [JOMOMOrow WNUAbKW, AKY 3HaxoAxy nopyd i3 kacow, i bepy Bce HeobxiaHe.
Jobpe. Tenep noBepTawCs CXo4amu Ha TpeTiw noBepx. TyT «ropuwe», Ae po3TaWoOBaHi
nabopatopii Ta kimMHaTM cniBpob6iTHMKiB My3ew. lMpornsgaw Tabandknm 3 imeHamu Ha
OBepAx, ane xoaHe MeHi Hi npo wo He roBopuTb. HapewTi BMOWMpaKw HaBMaHHA W
NpOCOBYW 3aknagky, nipgBaxyw4yu 3amok. [Bepi nippawTbcA, NOTpanffw BCepemuHy.

LUen kabiHeT 3aimae B. M. BinbsAMCOH, 0O4eBMAHO, AyxXe HeOXalHuh Tun. KimHaTa
nepenoBHeHa nanepamv, KaBOBWMU FOPHSATaMU, a CUrapeTu BUBAJWKWTbLCA 3 MONiNbHMYOK;
Ha CToni - 4acTKOBO cknageHui ckeneT 3mii. liBuako ornspaw micue B nowykax ogAary,
npote Hivoro He 3Haxonxy. HacTynHuin kabiHeT HanexuTb XiHui, Ox. ®. betni. TpeTs
cnpoba BuaBunacAa spanow. Y kabiHeTi [1.B. ®iTya Ha Biwaky akypaTHO BUCUTb KOCTIOM,
AKWIA MeHi maixe nipiiwoB, Xo4a pykaBM N WTaHU TPOXM KOPOTKYBaTi, a JlauKaHu
3awvpoki. Hagsaraw nip nipgxak oaHy 3 ¢yTHbonok i3 amHO3aBpamu. BOCOHiX, ogHak
BUrNAL NPUCTONHUIA. OiTY Takox Tpumae y wyxnsfai cTtona HeBiAKpuUTY nayky neyusa
«Opeo», Xaih bnarocnoBuTb iMoro rocnogpb. lMpuBnacHww ii Ta WAy, aKkypaTHO 3a4YMHMBLK
3a cobow aBepi.

Je a 6yB, Kkonu nobayuB cebe? 3anawwyw o4i N yToma Gepe cBoe, HiXaynm MeHe COHHUMM
nanbusamMm. Mainxe napaw 3 Hir, ane onaHoByw cebe i npuragyw: ocBiTneHMN 31 CNUHM
CUNyeT 4onoBika npaAMye A0 MeHe Bip BXiAHuX aBepeit my3sew. MeHi noTpibHo
noBepHyTUCA y Benuky 3any.

Konu npuxomxy Tyau, Bce Tuxo i cnokiiHo. Xoaxy MOBepxoM, Hamarawducb BiATBOpPUTHU
y nam’aTi Ty cueHy, a ToAai 3ynuHawcA 6ins rappepobHoi, wob 3niBa BUIATM Ha Micue
nogii. BigyyBaw, AK KpOB KUNUTb Yy roON0OBi, 4yw ryn KoHAMUioHepiB, CBUCT
aBToMo6iniB Ha Jflenk-lWop-Apans. 3’ipaw gecATb «Opeo», MNOBiNbHO, aKypaTHO
pO3KpMBAKWYM KOXHe 1 3wkpAbyw4YM HAYMHKY nepepgHimm 3ybamu, Bipkywyw Bij WOKOAA[HMX
MOJIOBMHOK ManeHbkKi WMaTouyku, wWob AOBWE HACONOAMTUCA CMAKoM. [OHATTA He Maw,
KOTpa roguHa i fAK AoOBro MeHi noTpibHO 4YekaTu. Bxe mailxe TBepesuih i HACTOPOXEHWUN.
MuHae yac, BTiM, Hivoro He BipbyBaeTbcA. HapewTi 4yw M’AKWA FAyxuih 3BYK, 30WK.
Yce cTuxae. Yekaw. BipTak Tuxo BcTaw, Npokpagawcb A0 3anu, NOBiNbHO NpoXomaxy
Kpi3b cBiTno, wo Bipgb6uBaeTbcCcA Bia MapmypoBoi nignoru. CTow y ABepsX 1 HErosiocHo



KJIn4y :
- leHpi.
Hivoro. Xopowwuin xnon4uk, obepexHui i Tuxui. MNpobyw 3HOBY.

- FeHpi, Bce rapasa. A TBiW rip, A TyT, Wob6 nokasatum To6i TyT yce. Le ocobnuea
ekckypcia. leHpi, He 6incsa.

Yyw nerkui, nepb MNOMiTHUI wyMm.

- FeHpi, A npuHic TO6i ¢yT6ONKY. Tak TU He 3Mep3HeW, MNOKU MU OrnAagaTMMeMo
eKcrnoHaTu. - Tenep MoOxy po3rnefitu mMoro, BiH CTOiTb Ha Mexi cBiTna n TempsABu. -
Ocb. Jlosu.

Knpaw nomy ¢yTH60ONnKYy, BOHA 3HMKAe, i CKOpo BiH BUXOAMTb Ha cBiTno. dyTbosnka carae
KONniH. MeHi n’ATb pokiB, TemHe HaixayeHe Bonoccsa, Ayxe 6bnige obnu4ya 3 Kapumu,
Maixe cnoB’ AHCbKMMU OYMMa, XUNaBwWi, Becenui. Y n’ATb pPOKiB A WaciuBuil, BUNEWEHUN
Yy HOpMasbHUX yMOBaX Ta 6aTbKiBCbKWX pyKax Xjaonyumk. YTim, i3 yiei muTi BCe
3MiHWeTbCA.

MoBiNbHO HabAMXaKWCb OO HbOFO, HAXMAANCHA N TUXO Kaxy:
- 3ppacTtyit. leHpi, a paguin Tebe 6ayumTn. Cnacubi, wWo cborogHi npwuiwos.

- [le A2 XTO BM? - Moro Tuxuit i BMCOKWUA ronoc BianyHHAM BinbuBaeTbCA Big XonoaHMX
KaM’ AHUX CTiH.

- Tn B my3ei imeHi Oinpa. MeHe Bippsaawnun cwoau, wob nokasatu To6i pewo, 4Horo
BAEHb He nobayuw. MeHe Takox 3BaTU [eHpi. Xiba He KymenHO?

BiH kwuBae.

- Xoyew neyuBa? A 3aBXAM 1M Me4YnBo, KOAW ornspaw mysei. Tak BiadyTTAa AckpaBiwi.
- MNpoTAaryw oMy nadky «Opeo». BiH BaraeTbcA, He 3Haw4Yu, YU Le MPaBUILHO;
roflogHWi, ane He 3Hae, CKi/fbKM MOXHa B3ATU, WO6 He 3paBaTUCA HEBBiYAuBMM. — bepwm
CTinbkn, ckinbku xoyew. fA BXe 3’1iB AecATb, TOMYy Maew HagonyxuTu. - BiH bepe

Tpu. - lWlo ™M Hainbinbwe xoTiB 6M nobauntu nepepycim? - BiH xuTae ronosow. -
3Haew, wo? MigHimaimocs Ha TpeTih noBepx; TaM TPMMaKWTb yCe, WO He BUCTABJIEHE Y
My3ei. [lobpe?

- [Jlobpe.

Y TempAaBi MM nipgHimaemoca cxopamu. BiH pyxaeTbcA He Ayxe WBMAKO, ToMy i A
NoBinbHO nNipgHimawcAa 3 HuM.

- lle mama?
- BoHa BAoOMa, CNUTb.

- lle ocobnuea ekckypcifa, Tinbku gna Tebe, TOMy WO CbOrogHi y Tebe peHb
HapoaXeHHA. [lo TOro X AOPOCAi Takoro He pobnATb.

- Xiba BM He popocnui?



- fl oyxe He3BWYalHWK popocnui. Moa poboTa - npurogu. Tomy, neBHa piy, Koau 1
no4yB, WO TU XO4yew MOBEpPHYTUCA CloAU, Bigpa3y BXONMBCA 3a WAHC MoKa3aTu Tobi
My3eW.

- Ane Ak A cwan notpanuB? - BiH 3ynuHAeTbCA Ha BepxHih cxopguHui A 30BCiM
po3ry6seHo AMBUTbLCSA Ha MeHe.

- Ue cekpeT. fIKWo A CKaxy, TU MOBMHEH 3anpucArTUCA He po3noBigaTu npo ue Hikomy.
- Yomy?

- ToMy WO BOHM He BipuTumyTb TObHi. Moxew ckasaTum mami, abo Kimi, Akwo xovew, Ta
6inbwe Hikomy. lapa3g?

- [apas3g..

CTaw nepen HMUM Ha KONiHa, nepen CBOiM HEBUHHMM «A» 1 AMBAKCA WOMy B OYi.

- KnsHewca BCiM Hangopoxyum?

- YMry..

- Mapasg. Tak ocb, TW nogopoxyBaB y 4Yaci. Tu 6yB y cBOiW cnanbHi, i pantom -
knay! - i v TyT! Beyip nuwe novaBcA, TOMy B Hac AOCUTb Yacy, wob obausuTuca TyT
yce, nepw Hix TW noBepHewcsa AOAOMY. - 34MBOBAHMWIK, BiH MOBYMTb. - Tu 3po3ymiB?

- Ane.. 4omy?

- Hy, a 1 cam we He 36arHyB. Konu 3po3ymiw, po3noBim T06i. TMM 4Hacom, Maemo
pywaTtu. MNeyuso?

BiH 6epe ogHe, i MM MOBiNbHO WAEMO KOpUAOPOM. Bupiwyw npoekcrnepumeHTyBaTH.

- 3anaimo po uiei kimMHaTu. - KoB3aw 3ak/jafkow B3A0BX ABepel 306 1 BigdumHAw ix.
Konun Bmukaw cBitno, 6a4ummo, wo no BCiv nipgno3i nexatb KaMiHui po3mipom i3
rapbys, uini Ta NoONOBMHKW, HepiBHi1 30BHi Ta 3 npoxuakamum meTany BcepeguHi. - On,

ovBuca, leHpi. MeTeopuTu.
- llo Take meTeopuTu?

- KamiHui, ski napawTb 3 KOocMocy. - BiH AMBMTbCA Ha MeHe TakK, Haye A cam 3
Kocmocy. - Cnpobyemo iHwi aBepi? - BiH kuBae. 3a4uMHAKW KiMHATy 3 MeTeopuTamun i
npobyw iHwi aBepi. Y uii kimHaTi noBHO nNTaxiB. MTaxu B imiToBaHOMy nonboTi,
nTaxu, WO AOBiKy cuaiTuMyTb Ha rinkax, rosoBu NTaxiB, NTawuHi onygana. Bigkpusatw
OfHY 13 cOTeHb Wyxnsh; TaM AeCATOK CKAAHMX TPYbOK, Yy KOXHiMW 3 AKUX KpUXiTHI
30/10TUCTO-4YOpHLI NTaxu; AOBKONA NAaNOK 3anucaHi ixHi Hazsu. 04i leHpi 36inbwmnucs
00 po3mipy 6nwaus.

- Xoyew AOTOPKHYTMKCA?
- YmMry.

BUTAryw BaTHY Ky/nbKy 3 ropnedyka Tpybku i BMUTpsicaw Ha HAOMOHKW wurauka. BiH



36epirae ¢opmy Tpybku. leHpi 3 nwboB’W0 rNaguTb WOro mMaseHbKy ronisky.
- BiH cnutb?
- llocb Take.

BiH yBaxHO AMBUTbCA Ha MeHe, He AOBipAwYM Moiw yxunbHin BignoBigi. AkypaTHO
noBepTaw WUIAMKa Hasag y TpybKy, CTaBaw Ha cBoi micua BaTy i Tpybky, 3akpuBaw
wyxnsgy. fl Tak cToMuBcA. HaBiTb came C/IOBO «COH» MeHe MaHWTb, Crokywae. BuBogxy
Moro B Kopugop i panTtom 3rapyw, WO came MeHi cnogobanocb uiei Hoyi B AMTUHCTBIL.

- le#, TeHpi. Xopimo B 6ibnioTeky.

BiH 3HM3ye nneyuma. Waoy, Tenep yxe wBMAKO, a BiH 6ixuTb, wob He BiacTaTw.
bibnioTeka Ha TpeTboMy noBepci, y cxigHin 4acTuHi 6yniBni. Konu mu npuxogumo
TyAM, Ha XBWIMHY 3aBMUpaw, PO3rfisfalyu 3aMku. [eHpi AMBUTbBCA Ha MeHe, Ha4de Kaxe:
«Hy, oT!» O6bmauyw kuweHi 1 3Haxoaxy Hix gnAa nanepy. Bukpyuyw AepeB’AHY pyudKky, a
TaMm 4y[oBa AOBra TOHKA poO34BOoeHa mMeTasneBa Buaka. lpocyBaw ogHy ii nonoBuHky B
3aMok 1 npomauyw. Myw, AK KAauHyB uuniHAp, 3aTWM NPOCOBYKW 1HWY MONOBWHY, a AN
iHWoro 3amka BMKOPUCTOBYHW 3aknaaky, i presto[1l4 - lBuako! (iT.)], Ceszam,
Bigkpuica!

HapewTi mii cynyTHMK cnpaBAi BpaxeHwui.
- flk BN ue 3pobunu?

- Ue He Tak yxe i cknagHo. fl HaBuyy Tebe iHwWMM pasom. Entrez![15 - 3axopb! (dp.)]
- MpuTpumyk BipyuHeHi pBepi, i BiH 3axoauTb. YMuMKaw cBiTno, W nepep Hamu
ABNAETbCA YUTANbHUWA 3an; BaxKi pgepeB’AHL cTonm 1 cTinbui, 60pAoBMK KUAUM,
rpisHui BenuyesHwih ctin ana poinok. bibnioTeka My3ew imeHi ®inga He po3paxoBaHa
Ha n’AaTupiyHux. Ue 6ibnioTeka i3 3aKpUTMM KHUIOCXOBMWEM, fAKA BUKOPUCTOBYeETbCA
NiMe HayKoBUAMM Ta AoCniAHuKamMu. KHUXKOBi wadum CTOATb Y3AOBX YCiX CTiH KiMHaTHu,
ane Ha HUX MepeBaxXHO HayKoBi nepioguyHi BuAAHHA BikTOpiaHCbkOi Ao6M y wKipAHiK
nanitypui. KHMXKaA, 3a SAKOW A MPUAIOB, CAMOTHbO JIEXUTb MiA CKAOM y BenuM4ye3Hiin
Ay6oBin BiTpuHi y ueHTpi KimHaTu. Bigmukaw 3aMoK wWNuAbKoW i BipgyuMHAW cKNAHL
nBepusTa. Hacnpasai, My3ew BapTo 6inbw cepio3HO cTaBuTUCHA A0 6e3neku. BTim, He
BigyyBaw AOKOpiB CYMNiHHA 4Yepe3 BTOPrHEHHA; 3pewTow, A chnpaBxHin 6ibnioTekap,
NocTiHO wWoCb Moka3ykw i po3noBipaw B Hbwbepi. 3axopxy 3a CcTin ana poBinok,
3HaxoAXy TaM WMATOK MOBCT1 Ta Kinbka nigctaBok i knagy ix Ha HaWbAMX4YMA CTONMK.
BigTak 3ropTtaw KHUry, obepexHo 3abupaw ii 3 BiTpuHM i knagy Ha noBcCcTb. [icTaw
cTineupb.

- Ocb, cTaBa#W cwau, wob Kpawe 6a4nTH.

BiH BMMA3uTb Ha CTineub, 1 A po3ropTaw KHUTY.

Ue «MTaxu Amepuku» OpwboHa: po3KiwHMK, npekpacHuin GoniaHT BeneTeHCbLKOro po3mipy,
Maixe Takuih, AK Mii WHMKA KOMNaHbKOH. LA koniA Halkkpawa 3 ycix; A npoBiB 6araTo
AOWOBMX MONYAHi1B, MUAYKH4YUCb Hew. Po3ropTtaw ii Ha nepwomy X apkywi, i leHpi,
BCMiXHYyBWWCb, AMBUTHLCA Ha MeHe.

- Farapa nonsipHa, - 4uTae BiH. - CxOXa Ha Kauky.

- Tak, cxoxa. B’tcb 06 3aknan, A Brafaw TBOKW ywbOAeHY MTawkKy.



BiH xuTae ronoBow i BCMixaeTbCA.
- lWlo cTtaBuw?
BiH amBUTbCA Ha cebe B ¢yTbonui 3 Tipekcom i 3HM3ye nnedYuma. 3Haw uLe BigyyTTA.

- K woAo uboro: AKWO s Biaragaw, TM Maew 3’icTu ne4yuBo, i, AKWO A He Biprapaw,
T Maew 3’icTu neyuso.

BiH obaymye ue i Bupiwye, wo Hidoro He BTpaTuTb. Po3ropTaw Ha cTopiHui
«pnamiHro». leHpi cmieTbcAa.

- Bipgrapas?

- Tak!

Jlerko 6yTu BCe3HaBUEM, KOJKN BCe Le Bxe 6yno.

- Jlobpe, ocb TO6i neumBo. I cobi Bi3bMy opHe, 3a Te, wWo Bipgramas. Ane mu
NpUTpPMMAeMO MeYUBO, MOKU HEe 3aKiHYMMO nepernafaT KHUXKY; MU X He XO4YeMo
HacunaTu KpUXT Ha cianii, Tak?

- Tak!

BiH cTaBuTb «0Opeo» Ha 6Gunbue Kpicna, W MM NOBEPTAEMOCS HA MOYATOK KHUXKW;
NOBi/NbHO MeperopTaemMo CTOPiHKM, po3rnsfawdu nTaxisB, WO 3[awTbCcA 6inbw XuBuMM,

HiX cnpaBxHi, fAKki B ckAsHUX Tpybkax gani no kopuaopy.

- Ocb Benuka 6nakuTHa 4Yanna. BoHa cnpaBai Benuka, 6inbwa, Hix ¢namiHro. Tu 6auus
Konibpi?

CborogHi 6a4ms!

TyT, y my3ei?

- Ara.

Moyekai, kKonu nobayvw BXMBY. BOHM CXOXi Ha KpuUXiTHi BepTONbOTUKM, ixHI Kpuna
TakK WBUAKO pyXawTbCH, WO 6ayuw nuwe po3MUTUKA cAaipg,.

MeperopTawyM KOXHY CTOpPiHKY, Haye 3acTunaew Nixko; BeNUYe3HW NUCT nanepy
noBinbHO nNipgHimaeTbcA Bropy 1 nepesepTaeTbCA. [eHpi yBaxHO cnocTepirae, KOXHOro
pa3y 4YeKaw4yu HOBOro AMBA, W CTUXa 3aJOBONIEHO Myrukae, nobayuBLM KAHAACbKOFO
XypaB/ifi, amMepukaHCbKy JIMCKY, rarapky Bejuky 4u 4ybaTy XoBHy. Konu mu pgictaemochb
OCTAHHLOrO apKywa i3 306paxeHHAM «MNyHOYKa», BiH HaxunAeTbCcsAs 1 TopkaeTbcA
CTOpiHKKM, TpeneTHO MOrnagxXyw4u BUTUCHYTY Ha3BY. [IMBAKCA Ha HbOro, AMBJKNCH Ha
KHUXKY, MpUragyl LW KHUXKY came B Lel MOMEHT, nepuwy KHUXKY, SIKY A MoJinbus.
Mam’AaTaw, AK XOTiB 3amoB3TM B Heli 1 3acHyTHM.

- BTomuBcCAa?

- Ara.



- Xopimo?
- [Jlobpe.

3akpuBakw «MTaxu Amepuku», nopepTaw doniaHT y CKAAHMA OGyAMHOYOK, Biakpuaw Horo
Ha cTopiHuUi «pnamiHro», 3akpuBaw BiTpuHYy N 3amukaw ii. FeHpi 3icTpubye 3i
cTinbua i 3’ipae cBoe «Opeo». [oBepTaw NOBCTb Ha CTin, 3acoByw cTineub. leHpi
BMMMKAe cBiTno, i mm Buxoaumo 3 6ibnioTekwu.

bnykaemo, no-ApyXHbOMYy PpO3MOBJISHWYM MpO BCe, WO NiTae Ta noB3ae, i imo ne4uso.
FeHpi po3ka3ye MeHi npo mamy i TaTa, npo Micic Kim, Aka BYATb MOro pobuTu
NasaHbl, i npo BpeHay, Aky A 3abyB, HaWkpawy noapyry Moro AMTUHCTBA, noku ii
cim’a He nepeixana po Tamnu, wtaT dnopuia, - uUe CTAHETbCA AeCb 4Yepe3 Tpu MicAaui.
MM cToimo nepepn BywmeHOM, nereHAapHOW CXiAHOKW ropusow, 4Yue BesMYHe onyaano
BpaXeHO AMBUTbLCA Ha Hac 31 CBOro HeBe/NMYKOro MapMypoBOro CTeHAy B Xoni Ha
nepwomy nosepci, konu FeHpi panToM cKpukye, TATHEeTbCA OO MeHe; S NipxonJww ihoro,
npote BiH 3HMKae. Y MOiX pyKkax Juwe Tensa NOpPOXHA TKaHuHa dyTbonkm. 3iTxaw i
nipginmawca cxodamu, wWob6 camoMmy MoOpo3rnsgaTun Mymii Akuicb 4ac. Moe wHe «s» 3apa3
yaoma, 3abupaetbca B nixko. Mam’aTaw, nam’ATaw. i NpokMHyBCA BpaHui, i Bce ue
BMOANOCb MeHi npekpacHMM CHoOM. Mama po3cmianacs i ckasana, wo nogopoxi y 4aci -
ue uikaBo, BOHa 6M Tex xoTina cnpobyBaTw.

Le 6ys nepuwuii pas.

Mepwe nob6ayeHHA, YacTWHa Apyra

M’ ATHUUA, 23 BepecHA 1977 poky (FeHpi TpuaouAaTb wicTb, Knep wicThb)

FeHpi: Yekaw B fOoAMHi. Yekaw Tpoxu Bippanik Bip ransABuHu, roauin, 60 aHi ogsary,
Akuin Knep Tpumae ansa meHe y kopobui nip kameHem, aHi camoi KOpobKkM Hemae; TOX
NpoCcTO pagil MOroxomy paHKy MMOBipHO, fAecCb Ha Mo4YaTKy BepecHA HeBiAomMo AKOro
poky. MNpucipaw HaBWNMHbLKKM Yy BUCOKiih TpaBi. PosguBnsawcb. Kopobku 3 oAArom Hemae -
ue cBigunTb Npo Te, wo A y 4aci, konu mm 3 Knep iwe He 3ycTpinucb. Moxnuso, Knep
iwe HaBiTb He Hapogunacb. Tak yxe W paHiwe 6yBano, i Bia uboro 6onAve. Cymyw 3a
Knep i AKkMiCb 4ac XOBawCb FONWIA Ha raffiBUHi, He HaBaXyw4Yucb 3’ ABUTUCA nobnusy ii
cim’i. 3 Tyrow gymaw npo A6nyHi y 3axiAHiin YacTuHL AOAMHKM. Y UKW NOpYy pOKY TaMm
yXe MawTb O6yTu ManeHbKi, kucni, obrpuseHi oneHamu, ane icTiBHi Abnyka. A u4yw
CTykiT gBepusT i Bu3upaw 3 Tpasu. CTpimronos 6ixuTb AWTUHA. Konn BOHa
CNycKaeTbCA CTEXKOW B TpaBi, Moe cepue CTUMCKaeTbCA: Ha ranaeBuHy Bb6irae Knep.

BoHa ayxe tHa. [iBYMHKA Hiyoro He nomivae, BOHa cama. [Jloci y cBoil wkinbHiin
dopmi, 3eneHomy cBeTpi M 6inin 6ny3ui, y ronbdax Ta WKiINbHUX 4YepeBUYKAX, BOHA
Tpumae y pykax nakeT «Mapwan Oing» i nasxHU pywHuk. Knep po3cTensie Moro Ha
TpaBy 1 BuMCMMNae BMiCT nakeTa: MUCbMOBL 3HapapdA, AKi Auvwe MoxHa cobi yAaBuTw.
Ctapi KkynbkoBi py4yku, ManeHbki cTecaHi oniBui 3 6ibnioTeku, kKonbopoBa Kpenaa,
apoMaTu3oBaHi ¢nomacTepu, YOpHWUIbHA pydKka. Y Hel Takox nayka 6naHkiB 3 odpicy
6aTbka. BoHa Bce po3ksiagae, nianpaBnse CToC nanepy, a NOTiM npodoBxye No 4yep3i
pO3MUCYBaTU KOXHY Py4YKy Ta OniBeub, BMManbOBYKWYM aKypaTHi niHii i 3aBuTKM, cama
cobi HacniByw4M. [oOCNyXaBWUCb, 3a AKYCb MUTb BMi3Haw Menogikw nicHi 3 cepiany



«lloy lika BaH [Jaika».

He 3Haw, wo pobutn. Knep cnokiiHa, 30cepenxeHa Ha cBoemy. MabyTb, i 6au3bko
WecTn pokiB; AKWO 3apa3 BepecCceHb, TO, WMOBipHO, BOHA AMwWeHb Niwna y nepwuin kKnac.
OyeBUAHO, WO AiBYMHKA He Yekae Ha MeHe; A - He3Haliomeub, a Halnepwe, YoMy BYaTb
y nepwoMmy Kjaaci, — uUe He KOHTaKTyBaTW 3 roOJIMMM He3Halomusmu, AKi 3’ asBunucs y
TBOEMy ynwbseHOMYy TaeMHOMy Micui, Ha3uBawTb Tebe Ha im’A 1 nMpocATb He KasaTu Npo
ue TBOiMm mami i TaToBi. XoTinocb 6M 3HATM, YM CbOroAHi ToOW 4Hac, KOAU MU
3ycTpiHemocb ynepwe, 4u Uel AeHb We nonepeay. A moxe, MeHi cnip cupiTtm TuUxo?
Knep nige cobi, i A 3Moxy norpusTu OoTuX A6NYK i BKpacTu AKeCb MNpaHHA, abo
NMoOBepHYCb JO CBOro 6e3moMUIKOBO po3pobaeHOro naaHy.

Onam’ AToByWCb BiA CBOix ¢aHTa3ih, po3ymiwunm, wo Knep AMBUTBLCA MPOCTO HA MeHe.
3ani3Ho ycBipomniw, WO HacniByBaB MicHW pa3om i3 Hew.

- XTo TyT? - wenoye BoOHa. Kjiep, Haye po3nwyeHa rycka, — BUAHO fuwe wuw i Horwu.
liBnaKko mipkytw.

- BiTaw Tebe, nwAMHO, — NPUBiTHO BUTrOJIOWYH.

- Mapky! Tu ipioT!

Knep wykae 4um 6M noxbypuTu B MeHe, i Bupiwye KWHYTU YepeBMKaMU 3 BaxXKUMK
rocTpumm kabnykamm. BoHa MuTTH 3Himae ix i Taku kupae. He pymaw, wo Knep pobpe
6aynTb MeHe, ane iM wWacTUTb 1 BOHa nouinAe ogHMM i3 HMX y MiM Hic. Mos ryba
KpOBUTb.

- byab nacka, He pobu LbOro, - Kaxy.

Y MeHe HemMae 4YuUM 3YMNUHUTU KPOB, TOMY MPUTUCKAKW Fyby pyKow W/ NPOAOBXYH MNPUTYWEHO
rosoputu. Mosa wenena 601uUThb.

- XTo TK? - 35nAKaHo nuTae Knep.
fl Tex HanAakaHun.

- FeHpi. Knep, A - lTeHpi. Al He ckpuBaxy Tebe i npowy: He kupah 6inbwe Hivoro y
MeHe.

- Bipman moi 4yepeBuku. A Tebe He 3Haw. YoMy T XoBaewcaA? - 3anuTye Knep, cepaumTo
AMBNAYNCH Ha MeHe.

Knpaw ii 4yepeBMKM Hazaj Ha ranaBuHy. BoHa noBuTb ix i Tpumae, Hauinww4uchb.

- fl xoBawcb, 60 3arybuB cCBiM omAr i He 3Haw, WO pobuTU. A NpUWALOB 3[aNeKy, Xo4y
icTu, Hikoro TyT He 3Haw, i B MeHe KpoOB.

- 3BiakM TW nNpuiAwoB? 3BiAgkWM TW 3Haew, K MeHe 3BaTKU?
YucTta npaBma, i Hivoro, kpim npaBau.

- fl npuAwoB 3 ManbyTHbOro. fl MaHAPiBHMK Yy Yaci. A mMu 3 TObGOKW Apy3i B
ManbyTHbOMY .



oy MaHApYyWTb y 4Yaci nuvwe y KiHo.

Ule Te, y wWo Mu xo4yemo Biputwu.

- Yomy?

- flkbu BC1i mMaHapyBanu y 4Yaci, Tam b6yno 6 3abaraTto nwpei. Tak camo, AK nNipg 4vac
noisgku po 6abyci E6wMp MuHynoro PispgBa, Konu noTpibHo 6yno nporTu 4Yepes
aeponopT 0’Xapa, nepenoBHeHW nwAabMU. Mu, MaHAPiBHUKKM y 4Yaci, He xo4vyemo cami
HanamaTu ApoB, TOMYy MU 3aMOBYyeMO Le.

Knep obmipkoBye Te, Wo A cka3aB.

- Buxogab.

- Mo3n4 MeHi pywHuk.

BoHa nigHimae #oro, ¥ yci pydyku Ta oniBui po3niTawTbcs. BoHa kupae pywHuk y
MeHe, Xanaw WOoro W noBepTawCb CMWHOW, OBMOTYW4YM HUM Taniw. PywHWK ACKpaBuid,
pOXeBO-MOMapaH4YeBUiA 3 BUPA3HUM TeOMETPUYHUM MasHKOM. CaMme HanexHwuih oasar, wob
ynepwe 3ycTpiTucb 3i cBoew MaibyTHbOW ApyXWHOW. [oBepTawcCb, BUXOAXY Ha raiABUHY
M cipaw Ha KaMiHb, 3 MOYYTTAM riAHoOCTi, HAcCKinbku uUe MOXIMBO. Knep TpumaeTbcCA
AKOMOra Aani MW 3anvwaeTbCA Ha ranABuMHi. BOHa BCe We CTUCKae B pyKax YepeBuKMU.
- Y Tebe kpoB.

- Tak. T KUHyNla y MeHe 4YepeBUKOM.

- Ta T4 wo.

AKMIACb Yac MM MOBYMMO. Hamarawcb BUrnagaTtu 6esnevyHum i nwb’ asHum. lLle mae Benuke
3HayeHHA gna Knep y AMTUHCTBi, ockinbku HebaraTo nwpei nwb’ A3Hi.

- Tun rnysyew 3 mMeHe.
- Hikonn 6 uboro He pobus. Yomy TM Tak nogymana?

Knep HeimoBipHO BRepTa.

HixTo He maHgpye B 4aci. Tu 6peweuw.

A CaHTa-Knayc?
- lov?

- Tak, Tak. lapaew, SK BiH 3a oAHY Hi4 po3pgae cTinbkuM nogapyHkiB? BiH npocTo
NOCTiNHO MoBepTae 4Yac Ha Kifnbka roAvH Hasajh MOKM He CMNYCTUTbCA Y KOXEeH Aumap.

- CaHTa-Knayc - 4yapiBHuk. A TM - He CaHTa.
- Tv maew Ha yBa3i, wWo A He 4YapiBHuK? Hivoro cobi, Jlyiz, a TM «MiuyHMK ropiwok».

- Al He Jlyis.



- fl 3Haw. Tu Knep. Knep EHH E6buup, Hapogunacb ABafUATb 4eTBepTOro TpasBHA 1971
poky. TBoi 6aTbku ®inin Ta Mcinb E6wMp, TM XuBew 3 HuMKU, babycew, 6paTom Mapkom
Ta cecTpow Aniciew OH y TOMy BEeMKOMY OYAMHKY.

- Te, WO TU uUe 3HaewWw, He O3Ha4yae, WO TU 3 MalNbyTHLOro.

- flkwo TM Tpoxu nobypew TyT, TO nobauuw, SK S 3HUKHY.

fl BigvyB, WO MOXy po3paxoByBaTW Ha LUeil aprymeHT, 60 konucb Knep ckasana meHi, wo
ue ii Hambinbwe Bpaz3wno nipg 4vac Hawoi nepwoi 3ycTpiuyi.

3HOBY 3anajae MoBYaHKa. Kjiep nepemMMHaeTbCA 3 HOMM HA HOry W BiaraHse komapa.

Tn 3Hanomuin 3 CaHTa-Knaycom?

OcobucTto - Hi.
fl 3yNWHUB KpoOBOTeYYy, ane, MabyTb, BUINAL Y MEHEe KencCbKui.

- le, Knep, Moxe, T Maew newkonnacTup? Yu Tpoxu ixi? MaHgpywum y yaci, A 3aBuwe
AyXe ronogHuu.

BoHa obgymye Te, wo A kaxy. Onyckae pykKy B KWWeHW CBeTpa WM AicTae woKonaaky
«Fepwi», yxe HagkyweHy. Kupae MeHi.

- [akyw. A nwbnw Taki.

fl im akypaTHO, ane Ayxe wWBMAKO. PiBeHb uyKkpy B Moilk kpoBi BnaB. Knagy ob6bropTky B
ii nakeT. Knep 3agoBoneHa.

- Tn icu, Ak cobaka.

- He moxe b6yTtmu! - ayxe obpaxeHo Kaxy. — Y MeHe NpOTUCTaBHL Beauki nanbui Ha obox
pyKax.

- llo Take «npoTUCTaBHi Benuki nanbui»?

- 3pobu ocb Tak, - Kaxy i, MOKa3yw4yuM 3HAK «O’Kein».

Knep pobutb Tak, AK S Kaxy.

- HasBHicTb NpoOTUCTaBHUX BENWKUX ManbuiB O3Ha4vae, WO TU MoOxew 3pobuUTM OoTak. A we
Te, WO TW Moxew BiakpuBaTu b6aHKM, 3aB’A3yBaTU 4YepeBUKM 1 pobuTu iHwi peyi, saki

He BMiWTb pobuUTU TBaApUHMU.

Knep Taka BignoBipgb He BRawToBYye.

CecTpa KapmeniTta kaxe, Wo y TBapuH HeMae aywi.

3BiCcHO, y TBapuH e Aywa. 3BiAkM BOHa Take B3sna?

BoHa ka3ana, wo Tak kKa3as [lana.

Mana - xanwrigHuin ctapuin. Y TBapwH HabaraTto kpawi pgywi, Hix y Hac. BoHM Hikonwu



He 6pewyTb 1 He XU3yKWTbCA.
- BOHM 1pATb OAMH oAHOro.

- Tak, BOHM MycATb iCTWM oAHe OAHOrO; BOHM X He MOXyTb NiTn y «Jleiipi KBiH» i
KYNnuTW BeNUKUIA pixoK BaHiSIbHOrO MOpO3MBaA 3 MOCMUMKON.

Ons Knep ue HaiynwébneHiwa B cBiTi pid (y autuHcTBi, 60 KOAM BOHA BMpocna, ii
ynwbneHow ixew cTanu cywi, ocobnumBo cywi y «KaTcy», wo Ha [eTepcoH-aBeHKW).

- MoxHa X icTu TpaBy.

- I mn mornm 6, ane He imo. Mu imo rambyprepwm.

Knep cipae cKkpaw ranfBuHM.

- ETa Kaxe, Wo MeH1 He cnip po3MOBAATU 3 HE3HaNOMUAMM.
- [apHa nopapja.

3HOBY 3anajae MOBYaHKa.

- Konn Tn 3HUKHew?

- Konu 36epycb i 6yay rotoBui. Tobi HyAHO 31 MHOW?
Knep 3akouvye ou4i.

- Hapg 4um Tu 3apa3 npauwew? - 3anuTyw.

- Hap kanirpadiew.

- MoxHa noAMBUTUCH?

Knep obepexHo nipgBoauMTbCcA i1 nipbupae kinbka apkywiB, rpi3HO AMBAAYUCH Ha MeHe.

MoBinbHO HaxunfAwCb ynepen i BUTAryw pyku Tak, Hibu BOHa poTBeisep; BOHA
WBUAEHbKO TUUuSAe MeH1 apkywi i BipcTynae. YBaxHo po3rnagaw ix, Have BOHa WOWHO
hana MeHi Kinbka opuriHanbHMX 3amManboBOK bpiwca Poaxepcal[l6 - AMepuKAHCbKWIA
Tunorpad, po3pobHuk wpudptiB.] pna «KeHTaBpa»[1l7 - Bipw y npo3i Xopx-M’epa Mopica
ne lepeHa.], abo «Kenncbky KHury»[1l8 - InwcTpoBaHa PYKOMWCHA KHUTra,
HaBu3Ha4YHiwnii TBip ipnanacbkoro mucteurBa VIII-IX cToniTtTA.] 4M wocb noaibHe.
BoHa nucana ApykoBaHuMu nitepamun, Bce 6inbwumm i 6inbwmmn «Knep EHH Ebwmp». Yci
BEpXHi1 Ta HMXHI enemeHTM NiTep 3akpyyeHi, W ycepeauHi BCix 3aBMTKiB yCMixHeH1
nmyKka. Burnap BocuUTb FapHuWid.

- Muno.
Knep 3agoBoneHa, AK i 3aBxau, KOAM BOHA 4Yye, wo ii poboTy xBanfTb.
- fl morna 6 3pobuTM Take i ans Tebe.

- fl He npoTu. Ane MeHi Hiyoro He MoxHa 6paTu 3i cobow, KOAM A MaHApyw B 4aci.
Moxe, Tu 3bepexew ue ANA MeHe, a A NPOCTO MUAYBAaTWUMYCb UMM, Noku 6yay TyT.



- YoMy TO6i He MoxHa Hivoro 6patu 3i cobow?

- Hy, nopgyman Ak cnip. fAk6bu mMm - MaHApiBHMKM B 4Haci - nodanu bpatm 31 cobow
peyi, ckopo cBiT nepeTBopuBCcA 6 Ha Benukuin 6e3nap. Ckaximo, A B3sAB 31 cobow
TpOXMU rpowei y muHyne. fl mir noguMBuMTUCL yCi BUrpawHi Homepu y notepei i HasBwu
¢yTOONBHUX KOMaHA, TOMy Mir 6uM BurpaTu Kyny rpowei. Le He pyxe 4yecHo, npaBpa? u
Konm 6 s 6yB cnpaBal He4ecHMM, TO Mir 6u KpacTu i 3abupaTtm BCe y MainbyTHe, pAe
HixTOo 6M MeHe He 3HaWWOB.

- T mir 6u 6yTn nipatom!

3paeTbcA, A Tak nopgobawcb Knep y poni nipata, ax BoHa 3abyBae, wWo A Hebe3neyHwuii
He3Halomelb.

- T mir 6u 3axoBaTu rpowi i 3pobuTn KapTy ckapbiB, 3akonaBwu ix y ManWbyTHbOMY.
MpnbnnsHo Tak Mu 3 Knep 3abesnedyemo cobi Haw 6e3nymMHWUIA CTUNb XUTTA.
MopopocniwaBwm, Knep BBaxae Woro, M’AKO KaxXy4yu, amMopasibHUM, MpoTe BiH Jae HaMm
nepesaru Ha ¢oHAoBin 6ipxi.

- YypoBa ipesa. Ane meHi He Tak noTpibHi rpowi, Ak oapAar.

Knep AMBUTbCA Ha MeHe, CYMHiBaw4uChb.

- Y TBOro 6aTbka e fAKWIACb HenoTpibHuh ogAar? HaBiTb nmapa wtaHiB nipinpge. TobTo,
3pOo3yMiil MeHe npaBu/bHO, MeHi nopgobaeTbCA LEW PYWHUK, ajne A poaoM 3 Micub, Ae

3a3BMYail HOCATb WTaHMU.

Oinin E6GwMp TpOXM HUXYMK 3a MeHe 1 Ha TpuAuATb QYHTiB TOBCTiwuh. Y MOro wraHax f
3pacsa cobi cmiwHMM, ane BOHM 3pyuHi.

- A1 He 3Haw..

- Jlobpe, He Tpeba npocTo 3apa3 ix HecTu. Ane b6yno 6 pobpe, Ak6M TM B3Ana ix,
KON A NpuiALy HaCTYMHOro pasy.

- HacTtynHoro pasy?

3Haxo4xy YMCTUIA apkyw nanepy W oniseub. Muwy apykoBaHumu nitepammn: «4YETBEP,
OBAIUATb LNEB’ATE BEPECHA 1977 POKY, NICNA BEYEPI». MNepepaw nuctok Knep, i BOHa
HacTopoxeHo bepe Woro. Min 3ip posnnuBaeTbcA. Yyw, Ak ETa knumde Knep.

- le cekpeTt, Knep, nomoBunaucb?

- Yomy?

- He Moxy ckasaTu. 3apa3 MeHi Tpeba nitu. Byno npuemMHo 3 TO6OKW MO3HANOMUTUCHL. He
6yab HagTo foBipnuBow.

MpocTAraw pyky, i Knep MyxHbo npuitmae ii. MM TUCHEMO oAHe OALHOMY pyKW, BipTak s
3HMKal.

Cepepa, 9 nwtoro 2000 poky (Knep aBaguATb Bicim, [eHpi TpuauATb WicTb)



Knep: HWH1 6/M3bKO WOCTOL FOAWMHU PaHKy, A CNAW JIerKUM POMAHTUYHMM CHOM, fAK 1
3a3BuY4al o uiv nopi. Pantom leHpi 6yauTb mMeHe i A po3ymiw, wo BiH aecb 6yB.
FeHpi maTepianisyeTbcA MpakTUYHO 3BEpPXy Ha MeHi W KPUYUTb, MM HaNSKaAM OfHe
ofgHoro. BiH mo4yuMHae cmifaTucb i nepeBepTaeTbCA, a A 03UPaAWCb, AUBNCbL Ha HbOro i
6ayy Ha oro rybax KpoB. 3puBawCb, Wob6 B3ATM cepBeTKy. [eHpi Bce we cmieTbcA,
KONMM A noBepTawcb i BuTuUpaw Horo ryby.

- fAK ue cTanocw?

- TN KUHYNa y MeHe 4epeBUKOM.

He nam’AaTaw, wob kKoaucb wocb kupgana y leHpi.
- He kupana.

- Kngana. Mu 3ycTpinucb ynepwe, i WoOMHO TU nobauuna MeHe, TO ckasana: «le
yonoBik, 3a fAKOro A BuiAy 3amix» i «3aninuna» mMeHi. Al 3aBxAgM kKaszaeB, WO Tu Aobpe
po36bupaewcs B NH0AAX.

YeTBep, 29 BepecHa 1977 poky (Knep wicTb, FeHpi TpuauaTb N’ATb)

Knep: KaneHpgap Ha TaToBOMYy CTON1 MOKa3aB UbOro paHKy Te X Came, WO Hamnucas Ha
nanepi Ton 4onoBik. Hen 3Bapuna HekpyTe Anue ana Anicii, a ETa kpuyana Ha Mapka,
60 BiH He pobuB AomawHe 3aBAaHHA i rpaB y ¢pizbi 31 CtiBom. A 3anuTana ETy, um
MOXHa B3ATW AKWWCb OfAr 3 Banis, mawyu Ha yBa3i Banisu Ha ropuwi, pe mu rpaemocs
y nepeBasiraHHAa. ETa 3anuTana: «HaBiwo?», a A BignoBina: «Xo4dy norpaTtuca y
nepeBAAraHHA 3 MeraH». ETa po3cepaunacb, ckasaBuu: «Yac itu po wkonu, a npo irpwu
cnip AymaTu, KOAM noBepHewca gogomy». Tomy A niwna Ao wkonu, fe B Hac 6yno
AofaBaHHA, 6OpowHAHL Xyku i cnoBecHicTb, a nicna obigy ¢paHuysbka, My3uka Ta
peniris. YBecb AeHb A XBW/KWBAanacsa 4Yepe3 WTAHWM AN TOrO 4YOJIOBika, TOMY WO BOHM
nomy, 3paetbca, 6ynum gyxe notpibHi. Tox, NoBepHyBWMCb AOAOMY, 3HOBY niwna
3anuTaTu npo Hux ETy, ane BoHa 6byna y micTi. 3aTe Hen po3Bonuna mMeHi obamsatu 3
Mikcepa kpem gna TopTa, ETa X uboro Hikonu He possonAana, 60 «cTaHew
noMapaH4YeBO-XOBTOW, AK JIOCOCb». Mama wocb nucana, i A Bxe xoTina nitu 6e3
[0o3BONy, MpoTe BOHa 3anuTana: «llo Tam, kpuxiTko?» ToMy A 3anuTana B Hel possoay,
i BOHa ckaszana, WO MOXHa MOAMBUTUCH Yy cymKax «lyasin» i B3ATM Bce, WO s 3axouy.
OTox A niwna B npanbHW, no3arnagana B MiwkuM Ana [O6pOYMHHOCTI W 3HaWwnuM Tpu napu
6aTbkoBUX wWTaHiB. Ha oaHux 6yna Benuka Aipka Bip curapeTt, TOoMy A B3ANna TiNbku
ABi nmapu. Takox 3HaWwna 6iny copoyky, 3 TakuxX, AK TaTO HOCUTb Ha poboTy;
KpaBaTKy 3 pubkaMu Ha Hiih i 4yepBOHMIN cBeTp. A We XOBTUW OaHHMIN XanaT, AKWUWA TaTo
HocuB, Koau A 6yna ManeHbKkow, i AKui naxHyB TaToMm. f nokfnana oAAr B CYMKY, a
CYMKY — B KOMip4uHy npu Bxoai. Konu 3BiaTu BMXOAWNa, MeHe nobaymB Mapk i cnuTtaB:
«llo ue ™M pobuw, pypeno?» A s Bignosina: «Hi4yoro, pypHw». BiH MOTArHyB MeHe 3a
BONIOCCH, A A CWIbHO HacTynuiaa Ha Moro Hory. BiH 3annakaB " niwoB xanituca. A A
niwna B cBOW KiMHaTy i rpanacsa B TenebadeHHA 3 MicTepom Begmenem i [xeiH. [xeinH
byna kiHo3ipkow, a micTep Beamigb po3nuTyBaB ii npo Te, AK ue - 6yTu KiHO3ipkow,
i BoHa po3noBipjana, wWo HacnpaBAl Xxo4ye CTaTU BETEpPUHAPOM, ane OCKiNbKWM HelMoBipHO
KpacuBa, TO MycuUTb 6yTuM KiHO3ipkow; micTep Begmiab ckazaB, WO BOHA Morna 6u 6yTu
BeTepuHapom, Konu 3icTaputbca. MocTykana Eta i cnuTana: «Yomy Tu HacTynuna Mapky
Ha HOry?», a s ckasana: «ToMmy wo Mapk Hi 3 Toro Hi 3 cbOro no4yaB TArHYTWM MeHe 3a
Bonocca». ETa ckasana: «06oe pobpe icTte MeHi HepBu» - i niwna, TOoX yce pobpe. Mu
noseyepsnn Tinbku 3 EToOw, TOMy Wo TaTo i Mama niwna Ha Be4dipky. Y Hac byna



CMaxeHa Kypka, Tpoxu ropoxy i wokonagHuuit TopT. Mapky AicTaBcA HaWbinbumii wmaTok,
ane s Hiyoro He ckasana, TOMy Wo obnulyBana Kpem 3i 36uBauku. I oT nicns Beyepi
A 3anuTana ETy, 4 MOXHa NiTu MOrynATU, a BOHA cnuTana, 44 6yno WOCb Ha AOMallHe
3aBAaHHA, 1 s ckasana: «OpdorpadiyHa BrApaBa Ta MPUHECTU NIMCTA Ha YpokK
obpasoTBOpYOro mucTeuTBa», i BOHa BianoBina: «[Jobpe, ane NOkKW He cTeMHino». Tomy
A B3A7a CBiW CuHiK cBeTp 3 3ebpamu, cxonuna cymky i niwna Ha ranaeBuHy. YonoBika
Tam He 6yno, TOX A Tpoxu nocupaina Ha KameHi i Bupiwmna kKpawe nNoOwWykKaTu JIMCTOYKM.
3aTUM s noBepHynacb A0 cajy, 3Hahwna Kinbka AUCTOYKiIB 3 MamMUHOro fepesus,
nisHiwe BOHa cka3ana MeHi, wWo TOo riHkro, i Tpoxu NAUCTA 3 KNeHa Ta ayba. MoTim
noBepHy/lacA Ha ranAaBuHy, Moro W poci He 6yno. A nogymana, wWo BiH NpocTo BUragas,
wo npuinpe, i, 3pewTow, He HaaTO MOMy 6ynum NOoTpibHi wTaHu. A we nogymana, wo,
nesHe, PyT Mana pauikw, 60 konu s po3noBina i npo UbOro 4ojsoBika, BOHA CkKa3ana,
Wwo A Buragyw, 60 nwANM HEe 3HWKAKWTb B peanbHOMYy XMTTi, xiba wo y TeneBizopi. A
Moxe, ue OyB COH, fAK Toai, konu nomep bacTep, a MeHi HacHWNoOCA, WO BiH XuBui, y
cBOiW kniTui; A npokuHynaca, a bacTtepa He 6yno, i mama ckasana, WO CHM
Bipgpi3HAWTbCA Bij peanbHOro XuMTTHA, Xo4ya Tex BaxauBi. XonogHiwano, i A noaymana,
Wo, MOXe, MpOCTO 3aJuwy CyMKy, 1 AKWO TOM YONOBiK npuige, To Bi3bme cobi wTaHu.
Ta KoM A noBepTanacsa CTEXKOW, MOYyBCA WyM i XTocb ckas3aB: «OT Aiabko, fK
6onsve». I TOoAi MeHi cTano cTpawHo.

MeHpi: 3’sABuBWMCH, renawcb 06 KaMiHb 1 3auMpaw KoniHa. ONMHAKNCL Ha ranABMHI,
COHLle KpacuBO XOBaeTbCA Haj AepeBaMu B 3axOonjuBoMy BUOYXy MNOMapaH4eBOro Ta
YepBOHOr0, Haye 3 KapTWUH TepHepa. [anfABMHA MOPOXHA, 33 BUHATKOM CYMKU 3 OAArOM;
WBMAKO 340ragywcb, Wo noro 3anvwuna Knep, i ue, MmMoBipHO, oauMH i3 AgHiB ogpaszy x
nicna Hawoi nepwoi 3ycTpiyi. Knep Hipge He BMAHO, TUxXo Kamdy ii. Bipgnosipi Hemae.
Konupcawca B cymuyi 3 oaArom. Y Hii napa 6aBOBHSHMX NiTHix wTaHiB i yypnoBa napa
KOpUYHEBUX WeEPCTAHUX WTaHiB, ormaHa kpaBaTka 3 dopennw, cBeTp i3 nororTunom
Fapeapay, 6ina okcdoppcbka copoyka 3 6pynHMM KOMipom Ta nnsmamu Big noTy nig
pykamM i Ha agojady BMWYKAHMI WOBKOBMW XanaT 13 MoHorpamow «®inin» i Benukow
Oipkow Hag KuweHew. Yci ui peyi, 3a BMHATKOM KpaBaTKu, MeHi 3Halhomi, A paauin ix
6aunTn. Haparaw 6aBOBHAHL wTaHu, cBeTp i 6narocnosnAw, O4YeBUMAHO CNALKOBWNA,
Xopowuii cMak Ta 340poBuii rny3n Knep. MNpekpacHO MOYYBaWCH; 3a BUHSATKOM
BiacyTHOCT1 B3yTTA, A Aobpe OcCHaweHMnW ycim, wo noTpibHO ANA MOro MOTOYHOrO
po3TalyBaHHA B MPOCTOPOBO-4aCOBOMY KOHTUHYyyMi.

- Cnacubi, Knep, Tu 4ynoBo Bropanaca, — TUXO MPOMOBAAN.

fl 3AMBOBaHWIi, KONM BOHA 3’ ABNAeTbCA Ha ranaBuHi. liBuako TemHie, i Knep BupaeTbcA
TaKoOWw KPUXiTHOW M nMepenAkaHow B HaniBTempABi.

- MpuBiT.

- NMpuBiT, Knep. [OAkyw 3a oaAar. BiH 4yypoBuin. Y HboMmy MeHi cborogHi 6yne pobpe i
Tenso.

Mywy ckopo WTwu.

Jobpe, 60 mailxe cTemMHino. 3aBTpa B wKony?

ymry.

flke cborogHi 4ucno?



YeTBep, ABaAuUATb feB’ATe BepecHA 1977 poky.

Jyxe kKopucHa iHpopmauis. [akyw.

A YoMy TW UbOro He 3Haew?

- Hy, A woiHo cwau noTpanuB. Kinbka XBUAMH TOMy OyB MOHeAinok, ABaAUATb CbOMe
6epe3sHA 2000 poky. byB pgowoBui paHok, i A rotyBas cobi ToCT.

- Ane T 3anucaB uUe MeHi.

BoHa Buimae ¢ipmoBui 6GnaHk wpuandHoro 6wpo ®inina i nporArye meHi. Miaxogxy Ao
Heli i 6epy #horo. MeHi uikaBo nob6aynTu JaTU, CTapaHHO HAaNUCAHi BeAUKUMM
APYKOBAHWMU NiTepamum Moew pyKow. 3amMOoBKaw i wykaw Kpaworo crnocoby MOACHUTU
OUTUHL, fAKow 3apa3 e Knep, Xxumepu nogopoxen y yaci.

le sk OT.. TM BMiew kKopucTyBaTUCA MarHiTtodpoHoOM?

Ara.

Fapasg. OT TM BCTaBaAew KaceTy, 1 BOHa rpae Bip no4aTky 4O KiHuAa, Tak?

- Tak..

- Take i TBOe XUTTA: TU NpoKuAaewca BpaHUi, icu cHipgaHok, yucTuw 3ybu, i Mpgew mo
WwKonn, Tak? Tu He BCTaew i panTom onuHAewcsa B wkoni Ha o6iai 3 lenen i PyT, i
TOoAl panTom TW BAOMa OAAraewca, Tak?

Knep xuxukae.

- MpaBunbHo.

- A y MeHe Bce no-iHwomy. ToMy wWo A - MaHApiBHMK Yy 4aci, A 4yacTto cTpubaw 3
OAHOrO Yacy B iHwuin. OT yABM: TW BCTaBuNa KaceTy, BOHa TPOXM norpana, a nNoTim Tu
ckazana: «0, s Xo4y MOCNyXaTu L0 NicCHW We pa3», TOMy MNpocnyxoByew L nicHw, a
TOoAl xoYew nOBepHYTUCA TyAu, Ae 3YNUHUNAcA, ane nepemMoTyew NAiBKY 3aHaAToO Aaneko
Bnepen, noBepTaewcAa 3HOBY, Ta naiBka W poci 3apganeko. Po3symiew?

- MpubnusHo.

- Hy, ue He Halikpawa aHanoris B cBiTi. B npuHumMni, iHoai A ry6nwcAa B yaci, i He
3HAW KyAM MeHe 3aKUHYNOo.

- llo Take aHanoria?

- Ule konum TM Hamaraewcsa WoCb MOACHUTU, pO3MoBigawyMm npo cxoxi peyi. Hanpuknag,
Ha OaHWA MOMEHT MeHi B uUbOMy cBeTpi Tak 3aTUWHO, fAK Xy4YKy B KWAUMKY, a TU Taka
rapHa, Xo4 KapTuHy Manwih, a ETa byae 3na, sk cobaka, SKWO TU CKOpO He npuiijew.

- Tu cnaTumew TyT? Moxe, npuigew AO HacC, Y HAac e KimHaTa Aans rocTteu.

- boxe, AK muno 3 TBOro 60Kky. Ha xanb, MeH1 He MOXHa 3ycCcTpiyaTucA 3 TBOew Cim’ew
no 1991 poky.



Knep reTb cnaHTenuyeHa. lapaw, YacTuHa npobnemm B TOMYy, WO BOHA He Moxe cob6i
YABUTU AaTu, WO BUXOAATb 3a Mexi cimpgecATux. Mam’sATaw, maB Ty X npobnemy 3
wictpecaTumm, konu 6yB y ii Biui.

- YoMy Hi?

- le 4acTuHa npasun. Jwgn, Aki nNopopoxywTb y 4Yaci, He MOBMHHI cninkyBaTuca 3i
3BMYAWHUMK NOAbMM, KOAW BiaBiaywTb iXHin 4ac, 60 MOXyTb HakoiTu npobnem.

HacnpaBgi, A B ue He Bipw. Yce BipgbyBaeTbcsa Tak, AK i mae BipbyBaTucsa, oguH pas3
i nuwe oauH pa3. A He NPUXUNBbHUK pO3lWEnsieHHA BCcecBiTiB.

- Ane Tv roeopuw 3i MHOW.

- Tn ocobnueBa. CminuBa, po3yMHa, pobpe 36epiraew cekpeTwu.
Knep 36eHTexeHa.

- fl ckasana PyT, ane BOHa He MNOBipuna MeHi.

- A. He nepe#maica umm. MeHi Tex paneko He Bci nwpgu BipATb. OcobamBo nikapi.
Jlikapi Hivomy He BipATb, AKWO TWM iM ue He posejeuw.

- Al Bipw TO61i.

Knep cToiTb gecb 3a n’ATb PyTiB Bifg MeHe. Ii ManeHbke 6nige o6any4ys BOBWE
OoCTaHHe nomapaHyeBe cBiTno 3axogy. Ii Bonocca winbHO 3B’A3aHe y KiHCbKMIA XBicT,
Ha HiM cMHi OXMHCM 1 TemHWit cBeTp i3 3ebpamu Ha rpyasx. Ii Kynaku CTUCHYTi, BoOHa
BUOAeTbCA eHepriiHow Ta piwyyow. Hawa poyvka, - 3 xanem gymaw, - byna 6 Takow X.

Cnacubi, Knep.

Tenep A mywy WATK.

FapHa igpes.

Tn noBepHewca?

Y nam’AaTi BiATBOpHW CNUCOK AaT.

fl noBepHyCs WiCTHaAUATOrO XOBTHA, y N’ ATHMUW. Oppa3y nicna wkonau WauM clopu.
MpUHECU MaNeHbKUN GNAKUTHUA WOAEHHUK, AKUA MeraH nogapyBana Tobi Ha AeHb
HapOOXEHHS 1 CUHI Ky/NIbKOBY pYy4KYy.

MoBTopii AaTy, AMBAAYMCHL Ha Knep, uwob nepekoHaTUcCs, WO BOHa 3anam’ATae.

- Au revoir[19 - o no6ayeHHAa (¢p.).], Knep.

- Au revoir..

- leHpi.



- Au revoir, leHpi.

Ii akueHT kpawmit, Hix y MeHe. Knep nosepTaeTbca i 6ixuTb Aopixkow B 06iiMm cBoro
OCBiT/IEHOrO rOCTUHHOro OYyAMHKY, a A MoBepTakwcCb y TempABY W 6ayKaw ranAaBUHOMW.
MNisHiwe BBeYepi BMKMAAW KpaBaTKy B CMiTTeBMA KOHTeNHep Mo3apy 3akKyCoO4yHOoi «Y
DiHn» .

YpoKU BUXMBaHHA

YeTBep, 7 4epBHA 1973 poky (FeHpi gBaguATb cim i geB’ATb)

FeHpi: CTow 4yepe3 popory Bifg YMKasbKoro iHCTUTYTY MUCTELTB COHAYHOIO YEpBHEBOIMO
AHA 1973 poky B KomnaHii cebe, peB’ATupivHoro. BiH npubyB i3 HacTynHol cepegu, A
- 3 1990 poky. Y Hac nonepeny uinui nonygeHb i Beyip, wob6 po3BaxuTuca, fAK
3abaxaemMo, TOX MU NPUAWAM A0 OAHOrO 3 HalBeNUYHiwux my3eiB mucTeuyTBa B CBiTi,
Wob HaBYUMTUCSH WACTATU MO KUWEHSX.

- Moxe, npocTo po3rnsHemMo poboTu? - 6narae lFeHpi. BiH HepBye, paHiwe Takoro uwe
He pobus.

- Hi, ™ mycnw ue BmMiTHM. flK TV BUXMBaATMUMewW, AKWO HEe BMiTumew KpacTu?
- XebpakyBaTumy.

- XebpakyBaTun - Xax/iMBO HyAaHO, 1 Tebe moxe 3arpebTu noniuyia. Tenep cnyxam: Konu
MW yBilpgemMo BcCcepeaMHY, S Xo4dy, Wo6 TU TpuMMaBCA OKpeMo Bin MeHe i BAaBaB, WO MU
He3HaWomi. Ane paneko He BipxoAb, Wob6 A mMir 6aunTn, wWo A pobaw. Koam A wocb TOb6i
OaM, TO He BMNyCTHU Ue, a XyTKO Kjaau B KuleHw. [oMOBUAUCS?

- [ymaw, Tak. Moxe, xoaimo, noauBuMOCs Ha cBaToro leopriAa?
- [Jlobpe.

Mu nepexoaumo MiuuraH-aBeHW i MMHaeMo CTyAeHTiB Ta AOMOrocnogapok, Wo rpiwTbcA
Ha COHUi Ha My3eiiHUX cxopax. lpoxoasyn noB3 OGpoH30BUX NeBiB, [eHpi TopkaeTbcs
OJHOro 3 HUX.

Yepe3 yce uUe A He HaaTo Aobpe noyyBawcA. 3 oAHoro 60Ky, HaB4Yaw cebe KOHYe
HEeO6XiAHMM HaBMYKaM BMXMBAHHA. IHWi ypoku 3 uiei cepii BKAWYAKWTb KpagixXku B
MarasumHax, nobuTTsa wpen, 37amMyBaHHA 3aMKiB, Nna3iHHA no gepeBax, BOAiHHA aBToO,
AOCNioXeHHA BMicTy CMiTTeBMX 6aKiB Ta BUKOPUCTAHHA AUBHUX pedein, - NpuMipom,
Xanwsi 4u nokpuwky Bip cmitTeBoro 6aka, - AK 36pow. 3 iHworo 60Ky, A ncyw
6140MaWHOrO HEBUHHOrO cebe-AWTUHY. BTim, XTOCb MyCcuUTb ue 3pobuTw.

CborogHi Bxip 6€3KOWTOBHUIK, TOMy TyT BenenwaHo. MM cToimo B 4ep3i, npoxoaumo y
BXigHi aBepi ¥ nmoBinbHO nipinmaemoca BesIMYE3HUMMU LEHTpaJibHUMUM cxopamu. Bxogumo y
€Bponeicbki ranepei i pyxaemocA y 3BOPOTHOMY HanpaAMKy Bip Hipepnanais
cimHaguAaToro ctonitTta po IcnaHii n’aTHaguaToro ctoniTtTA. CBATWIA Teoprii, Ak



3aBXAM, CTOiTb HanoroToBi, W06 NPOWTPUKHYTM ApPaKOHA TOHKUM CMUCOM, MNOKMK
poOXeBO-3e/ieHa MpUHUEeCca 3 MNPUMITHOW CKPOMHiCTH Yekae Ha cepegHboMy nnaHi. A 31
cobow monoawmMm ycim cepuem nwbuMO ApakOHA-XOBTOMy3uKa W 3aBxau papi 6aunTtu, wo
MOro CMepTHMK Yac iwe He HacTaB.

Mu 3 FeHpi 30 nN’ATb XBWUAMH CTOimMO nepepn nNonoTHOM BepHapao MapTtopenni, a Toai
FeHpi noBepTaeTbCA A0 MeHe. 3apa3 y ranepei nuvwe mu.

- Ue He Baxko, - Kaxy. - byab yBaxHuil. llykai Korocb po33ABKYBATOro. BusHauy, ge y
HbOro ramaHeub. binbwicTb 4YonoBikiB HOCWUTbL WOro abo B 3agHiW KkuweHi wtaHiB, abo
y BHYTpiwHin kuweHi nipgxaxka. B xiHOK wykan y cymo4ui 3a cnuHow. Ha Byauui Ttvm
MOXell MPOCTO BUXOMUTU CYMOYKY, aJie BMEBHUCb, WO 3Moxew obirHaTM TUX, XTO MOXe
KMHYTUCA 3a Tobow HaB3doriH. Habarato cnokiiHiwe, AKWO TU BUTArMHeW ramaHeub, He
npuBepTawyM Hiumei yearwu.

- fl 6a4uB ¢pinbm, y AKOMy repoi TpeHyBasMCA Ha KOCTHMi 3 ManeHbKMMM A3BiHOYKaMK.
I AKWO XTOCb TOPKABCA KOCTWMa, TArHy4YM ramaHeub, A3BiHOYKM A3eneHvyanu.

- Tak, A nam’ATaw uer ¢inbm. Moxew cnpobyBaTu ue BAOMaA. Tenep — 3a MHOW.

Beany leHpi 3 n’ATHagusaToro y pAes’ATHaauATe CcToNiTTA, i panTtom MM noTpanademo y
cepeanHy enoxu ¢paHuy3bKoro imnpecioHismy. IHCTUTYT MUCTeUTB BiAoOMMI CBOEH
Konekuiew imnpecioHismy. MopobaeTbcCcA uUe MeH1 4yuM Hi, Ta, AK 3aBxauM, Ui KiMHaTH
BWEHT 3anoBHeHi nwabMKU, AKI NparHyTb XOY OKOM TFAUMHYTU Ha «HepinbHuii AeHb Ha
ocTpoBi lpaHa-XaTT»[20 - KapTuHa Xopxa Cepa, ¢paHLy3bKOro
XYHAOXHUKa-HeoimnpecioHicTa.], uum «Konuuw» MoHe. FeHpi He Moxe 6ayuTn 4epes
rofioBM JOpOCAWX, TOMY BTpadae WaHC MOMWAYBaTUCA KapTWHamu, npoTe BiH y
6yab-sKOMy BMMNagKy HaATO HepBye, Wob po3auBnaTucb ix. Ornapaw KimHaTy. fKacb
XiHKa cxununacb Hah ManwkKoMm, AKWWA KpyTUTbCcA 1 BepewuTb. HaneBHe, WOMy 4ac cnaTu.
Kusaw leHpi ¥ pywaw fo Hei. Ha ii cymouui, wo BUCUTL Yepe3 nnedvye no3a CAUHOKW,
npocta 3acTibka. XiHka UiNKOBMTO 30CepenaxeHa Ha TOMy, WO6 3MyCUTU OUTUHY
3aMOBKHYTU. BoHa AKkpa3 HaBnpotu «MyneH Pyx» Tynys-JloTpeka. Bpaw, wWo posrnagaw
KapTUHY, Nipxoaxy, WTOBXaw ii, 3MycuBWM XiHKY roOWAHYTMCA Bnepen, nigxonsnww ii 3a
pyKy. «Bubaute, papynte, A He nobauuB, yce rapasa? TyT Tak baraTto nwpei..» Mos
pyka B ii cymo4ui, BoOHa po3rybneHa, y Hei TemHi o4i, poBre Bonoccsa, Benuki
rpyau, BOHa M AOoCi HamaraeTbCA CKWHYTM Bary, AKy Habpana nig 4Yac BariTHocTi.
Mepexonnw ii nornapg, Konum 3HaxXo4Xy ramaHeub, i noku Bubavawcsa, BiH nepexoauTb Yy
pyKaB Moro nipgxaka. KoB3aw no Hii oyuma, ycmixawcda, noBepTawca, WAy, Orasnawyucb
yepes naedye. BoHa nigHimae xson4uka i Tpoxu po34apoBaHO AMBUTbLCA MeHi BcAaipg,.
Ycmixawca i gy, nway. Cnyckawca cxodamu o MonopixHoro Bipgainy mysew, leHpi hae
3a MHOW. Mu 3ycTpiyaemocA 6insa 4onoBidvoro TyaneTty.

- flkocb AMBHO, - Kaxe leHpi. - Yomy BOHa TakK AuMBMAAcA Ha Tebe?

- BoHa camoTHA, - M’AKO noAcHww. - MoxnuBo, ii 4onosik pipko 6yBae nopyd.
BTuckaemocb y kabiHKy, A BiakpuBaw ramaHeub. Ii 3BaTu [leHi3 Pagki. BoHa xuBe y
Binna-Napky, InniHoic. BoHa - npauiBHMUA My3ew i BUNyCKHUUA yHiBepcuTeTy
Py3BenbTa. I3 cobow Mana ABajuAaTb ABa [AONapu Ta KONiiku. MoBYKM MoKasyw Bce Ue
FeHpi, knagy B ramaHeub, sk 6yno, i Bipgpaw nomy. Mu BuxoaMMo 3 KabiHku, 3

TyaneTy, npsAMyemMo AO BXiAHUX ABepel My3el.

- Bippan oxopoHuw. Ckaxew, WO 3HANWOB Ha nignos3i.



- Yomy?
- BiH Ham He noTpibHuit. A npocTo nokasysaB Tobi, AK uUe pobuTbCA.

FeHpi 6ixMTb 4O OXOPOHUA — YOPHOWKipol XiHKM B niTax, Aka BCMixaeTbcA 1 3nerka
obivimae leHpi. BiH HecniwHoO BepTaeTbCA, 1 MM Waemo Ha HeBenukiih BiacTaHi opHe
Bin opgHoro. Al may nonepepy, AOBMUMM TEMHUM KOpPUAOPOM, y AKOMY 4epes3 AefAKWUA 4Yac
pO3MiCcTATb BUCTaBKY AEKOPATMBHONO MUCTEUTBA, 1 SAKUA BecTuMe [0 We He iCHyw4Yoro
Kpuna my3ew, a noku wo 3aBiwaHuin nnakaTtamu. llykaw noTeHuiiHy XepTBY, i npocTo
nepeai MHow - igeanbHa inwcTpauis Mpik KUweHbKOBOro 3noaif. Husbkwui,
oneubKyBaTwWit, 3acmarnuin, y beincbonui, noniecTpoBux wopTax Ta CBLTNO-6AaKMTHIiWH
copoyui 3 KOpOTKMMU pyKaBamu, 34aBajsocs, BiH MpoCTO He TyAu 3BepHyB, May4uu 3
Pirni-oina[21 - beitcbonbHe none y Yukaro.]. BiH po3noBipae cBOiil HENpUMiTHiMN
AiBYMHi npo BiHceHTa BaH lora.

- I ot BiH Biagpisae cBoe ByxoO i Bippae cBoil AiB4YMHi, - a To6i 6 cnopgobascA
Takuih papyHok, ra? Byxo! OTtak. OT Woro i 3anxanum B AypKYy.

llono HLOrO B MEHe XOAHUX CyMHiBiB. BiH noBoni npoxoaxaeTbCA, Bep3e AypHuUUi, y
6naxeHHoOMy HeBifaHHi, a 3 niBoi 3agHbOi KMweHi wTaHiB BUNMpae ramaHeub. XuBiT y
HbOrO BENWKWA, a OT 3ajy MaiWxe Hemae, 1 ramaHeub ax bnarae MeHe BUTArNTWM MOro.
HekBanaMBo MpoCTyl 3a 4YonoBikoMm. leHpi 4ynoBo 6a4uTb, AK MaWCTEpPHO S MPOCOBYH
Be/IMKMIA 1 BKa3iBHWI Manbui B KUWeHW XepTBU W BuUTaraw ramaHeub. BoHu i pani
pyxawTbcA Bnepen, A X BiacTtynaw, nepepnaw leHpi ramaHeub, i noku BiH 3acoBye ioro
B KMWeHW wTaHiB, ipy pani.

Mokasyw leHpi W iHWi npuiomu: AK BUTAMHYTM FamaHeub i3 BHYTpiwHbOl HarpyaHoi
KuweHi nipxaka; AK NpUKPUTM CBOW PYKY, MOKM BOHA BCepeaMHi XiHO4oi cymoukw;
wicTb cnocobiB BiABON1KTM NKWAMHY, NOKM BUTAryew il ramaHeub; AK BUTArMTM FamaHuA
i3 HannivHMKa; SAK HEBUMYWEHO 3MyCUTM NWAMHY MOKa3aTu, Ae BOHAa TpuMae rpowi. BiH
novyBaeTbCA 6inbw po3KyTO, WOMY HaBiTb nounHae uUe NoAob6aTUCh. 3pewTow Kaxy:

- lapa3g. Tenep Twn.
- fl He mMoxy. — BiH moB6bUM Kkam’sHie.

- 3BicHo, moxew. Po3auBucb poBkona. 3HaWAM Korocb. - MM y 3ani ANOHCbKWUX rpaswp
Ta ecTtamniB. TyT MOBHO CTapux naHi.

- He TyT.

- Jlobpe. [e?

Ha AKyCb MUTb BiH 3amucnweTbCA.

- Y pecTopaHi.

MoBinbHO MoemMo B pecTopaH. [lyxe 4YiTko ue nam’sTaw. MeHe cKyBaB Xax. fl radaHyB Ha
loHoro cebe ¥ we pa3 nepekoHaBcA - 6inuin, MoB CTiHa. Ycmixawca, 60 3Haw, WO X
TpanuTbCcA dani. MM cToimo B camoMmy KiHUi yepru y pecTtopaH. leHpi 3agymnuso

ornAapaeTbCA.

Nepes Hamu y 4Yep3i cToiTb BUCOKMI YONOBiK cepeaHbOro Biky B MpeKpacHO CKpPOEeHOMY
KOpUYHEBOMY JIerKoMy KOCTHMi; no6ayuuTu, Ae y HbOro ramaHeub MNPOCTO HEMOXIUBO.



FeHpi niaxoAuTb AO HLOrO, TPUMAKYM Yy BUTACHYTiN pyui oguMH i3 ramaHuis, Aki A
nouynue paHiuwe.

- Cep? Ue Baw? - cnokiiHo nuTae leHpi. - BiH 6yB Ha nianosi.

- Wlo? A, Hi. - YonoBik nepeBipse npaBy 3a[HH0 KWWEHHW WTAHiB, 3HAaXoAMTb raMaHelb,
HaxunseTbcsa Ao leHpi, wob6 Kpawe #oro 4yTu, Gepe B HbOro ramaHeub, BiakpuBae. -
Oro, T06i Kpawe BigHeCTM WOro OXOpPOHi, TyT.. YMMANO rpoWen.

Ha 4onoBikoBi oKkynsipy 3 TOBCTUMM CKenbuAMM, 1 nokuM BiH po3rnsgae 4yepe3 Hux leHpi
i 3BepTaeTbCA A0 XJionuA, TOW MpOCOBYe pyKy nonip nipxak 4YonoBika M uynuTb
ramaHeub. OcKinbku Ha FeHpi ¢yTbONKA 3 KOPOTKMM pyKaBOM, S MPOXOAXY Mnopyy, i BiH
nepepgae ramaHua MeHi. Bucokwui Xyaumii YONOBiK y KOpPUYHEBOMY KOCTHM1 BKa3lye Ha
CX0Au, NOACHWHYM [eHpi, AK NOBepHYTM ramaHeub. [eHpi HecniwHo WAe y HanpsaAMKY,
BKa3aHOMy YONOBiKOM, A MpOCTyl 3a HWUM, Ob6raHsaw i Bepy 4epes My3el OO BUXOAY,
NMOB3 OXOPOHLiB Ha MiuuraH-aBeHw i B niBAeHHOMY HanpAMKy. BipTak, nipcmiwwyunchb,
AK odepXuMMi, MM onuHAeMocb Yy «MucTeubkoMy kade», e CMaKyemMo MOJIOMH1 KoKTeWni Ta
CMaXeHy KapTOM/w, BUTPAaTUBWM TPOXM HE3aKOHHO 3[06yTOoro pobpa. Onicna Bukupgaemo
yci ramaHui B AKyCb MOWTOBY CKpWUHbKY, BXe 6e3 roTiBku, i A BUHaKMaw Ham KiMHaTy
B «Manmep-raysi».

- Hy? - nuTaw, cupgayM Ha Kpaw BaHHM i cnocTepirawyu, K FeHpi 4nCTUTb 3yb6M.
- 0 y? - BignoBipae leHpi 3 MoBHMM poToM 3ybHO1 nacTu.

- llo pymaew?

BiH cnnboBye.

- lWopo 4oro?

- KnweHbKOBUX Kpagixok.

FeHpi AMBMTBLCA Ha MeHe i3 A3epkana.

- HopmanbHO. - BiH noBepTaeTbcA 1 AMBUTBLCA MPOCTO Ha MeHe. - Al BnopaBcs!

Ha #oro o6an4yi wupoka nocmiwka.

- Tn 4ypoBO BnopascA.

- Tak! - Mocmiwka 3racae. - leHpi, MeHi He noaob6aeTbCs MOAJOPOXYBATM YAaCOM
camoMy. 3 Tobow Kpawe. Tu He Mir 6u 3aBxgum 6yTn 31 MHOW?

BiH CTOiTb CMWMHOKW AO MeHe, MpoTe MU AUBMMOCb OJHE Ha OAHOrO 4Yepe3 A3epKaso.
bigonawHuin ManeHbKWi f: y LbOMYy Biui B MeHe XyAa CNuMHa, a NOMNAaTKU BUMUPaAKTb,
Haye 3a4aTku Kpun. BiH noBepTaeTbcA, Yekawdu Ha BignoBiab, i A 3Haw, wo myuwy
cKasaTu oMy - cobi. MNigxopxy, narifHo noBepTaw MOro W CTaBAW MNOpyY, i OT MM
nniy-o-nniy, Ha piBHi ronis, o6anyyaAm Jo Asepkana.

- IuBucob.

MM BuB4YaemMo BnacHe BipobpaxeHHA, fke noABoweTbCA y po3KiwHomy, 6araTo
NpUKpaweHoMy 30/J0TOM A3epkani BaHHOi KimHaTu «Manmep-raysy». Te x came



TEMHO-KOpUYHEBE BOJIOCCA, iAeHTUYHi TeMHi By3bKi o4i 3 konamu Bip yTomm. Kupaemo
ofHe opHOMy Ti X cami penniku. A BuwMin, MyckyaucTiwumii i noroneHuin. BiH -
CTPYHKWIA, He3rpabHuih, KicTtnaswuit. 3abpaBum cobi 3 4yona BosoOCCA, MOKA3yW wWpPaM,
AKWIA OoTpuMmaB nip 4yac aBapii. NipcBigomo BiH konikwe Mii xecT, TopKaw4ucCb TOro X
WwpaMy Ha BnacHomy nobi.

- Takuih xe, AK y MeHe, - Kaxe 3AMBOBaHO. - 3BiAkM BiH y Tebe?
- 3BiaTmn, 3BigkM N y Tebe. BiH - Takuh camui. Mu X OfHaAKOBi.

MomeHT npocBiTneHHA. A He po3ymiB, a Toai Ainwno, oT Tak npocTo. [AuBnkcA, fAK uUe
BipbyBaeTbcA. Xo4dy 6yTM ob6boMa HaMM OQHOYACHO, BiAYyTM 3HOBY, AK Le - BTpPaTUTH
cBOi Mexi, 6a4nTu Bnepwe, AK CyMmiwawTbcA ManbyTHe Ta TenepiwHe. A HaATO 3BUK [0
Uboro, MeHi Tak 3py4yHO, 1 A 3anuWaKCb OCTOPOHb, MNPUrajywyuM CBOe 34MBYBAHHA Y
Ae’ ATupiyHomy Biui, konu A panTom no6ayvMB i 3po3ymiB, WO Min Apyr, nopagHuk,
6paT - ue A. A, nuwe sA. MNMoBHA CAMOTHicCTb.

Tn - ue 1.

Y cTapwomy Biui.

Ane.. aK xe iHwi?

THWi MaHApPiBHWMKKM YacoMm?
BiH kwuBae.
- fl He 3HaKW, YU BOHM iCHYWTb. TOO6TO iHWKMX A wWe He cTpivas.

Y KyTUKY WOro niBoro oka 36upawTbcs cabo3u. Konu a 6yB ManeHbkuMm, TO ysaABAAB uiny
CNinky MaHApiBHUKIB y 4aci, y Akin FeHpi - min y4uTenb - 6yB nocnaHuem, fAKOro
Bigpaannn, wob y nopanbwoMy A NpuegHaBCs A0 LbOro Yumasnoro toBapuctBa. f i pgoci
nMoYyBawcsA BWUIHaHLUEM, OCTAHHIM YneHOM KOAUCb YuUCNeHHoro Buay. le Haye PobiH30H
Kpy3o BMABMB XapaKTepHU BipbuToK CTymHi Ha nasxi, a noTim ycBigomuB, wWo TO WOro
BfacHuin cnip. I oT iHwWMiA A, ManeHbkui, AK NUCTOYOK i1 npo3opwuii, MOB BOoAa, MOYUHAE
nnakaTtu. MpuropTtaw Moro, npuropTtaw cebe i AoBro He Bignyckaw.

MisHiwe MM 3amMoBNAEMO y HOMep rapayui wokonand i gmeumoca IxoHi KapcoHa. TeHpi
3acuMHae npu BBiMKHyTOMy cBiTni. Konu woy 3akiH4yeTbcs, obepTawcb, a WOro Hema:
NMoBEpHYBCA Yy MOW CTapy KiMHaTy B TaToOBiW KBapTupi, CTOiTb COHHUWI, CNaHTeNUYEHUN
6ins CBOro CTapeHbKOro Aixka i 3 paaicTw nagae y Hboro. Bumukaw Tenesizop i
HacTinbHy namny. BynuyHuii wym 1973 poky BpuBaeTbCA Y BiAuMHeHe BikHO. Jlexy Ha
TBEpAOMY rOTe/IbHOMY NiXKy, CNyCTOWeHWn, camMoTHin. A W poci He posymimw.

Heaina, 10 rpyaHa 1978 poky (FeHpi n’ATHaguATb i N’ ATHaAUATb)

FeHpi: A y cBoil cnanbHi pa3om 3i cobow - BiH npuiwoB i3 6epe3HA HACTYMHOro
pOKy. Mu pobumo Te, YMM 4YacCTeHbKO 3aWMaeMocCs Ha camoTi, Konu HaaBopi XxonogHo. Mu
obuaBa BXe MNpoiwnuM nepion CTaTeBOro AO3piBaHHA, ane We He MajJu MOX/IMBOCTL
cnpobyBaTn 6nM3bKocTi 31 cnpaBxHimu giBdaTtamu. [ymaw, 6inbwicTb Awaen Takox
3anmannca 6 umm, AkbM Manum Taky MoxnuBicTb. lpoTe, Hi-Hi, A 30BCiM He rei.

Ni3Hin HeminbHMit paHok. Yyw nepeas3BiH, wWo AonvHae Bin uepkeu cBaToro Mocuna.



Y4yopa TaTo NpuiwWoB A0AOMY Ni3HO BBeYepi, rapgakw, nicnAa kKoHuepTy BiH 3aBucaB y
6api «CkapbiBHsA»; BiH 6yB HacTinbku n’sAHUIA, WO BNaB Ha cxopax, i MeHi pmosenocs
TACHYTWM MOro A0 KBapTUpUM N YKNajgaTu B Nixko. baTbko Kawnfe, 4yw, AK BiH
BOBTY3UTbCA Ha KYXHi.

IHwM 8, 3paeTbcA, HepBye. BiH amBUTbLCA Ha aBepi.

- lWlo? - 3anuTyw y HbOrO.

- Hivoro, - Biamkasye BiH.

NigBoaxycb i nepeBipsw 3amok.

- Hi, - kaxe BiH. 3paeTbcA, WOMYy BaXKO AaeTbCH Le CJIOBO.

- Yoro tM? - Bipgnosipaw 1.

Yy Baxki 6aTbKoOBi Kpoku npocTo nin asepuma.

- FeHpi? - knAnde BiH, i pyyka aBepeil NoBinbHO noBepTaeTbcA. Hapa3 A po3ymik, wo

HEeHaBMWCHO BifaimkHyB ABepi, [eHpi KupgaeTbCcA [0 HUX, ane HaATO Ni3HO: TaTo
3acoBye rosoBy, a Tam mu, in flagrante delicto[22 - Ha micui 3n04uny (nat.).].

- Oin! - Burykye 6aTbko. Moro o4i wmpoko BigkpuTi, nodyyBaeTbca BiH Biapa3nuso. -
boxe, TleHpi.

- BaTbko rpumae paBepuma, 4Yyw, AK BiH nMoBepTaeTbCA Yy CBOW KiMHaTy. HaTArywuu
OXKUHCU Ta yT6ONKY, OOKipAMBO raunaw Ha cebe. Moy Kopuaopom A0 TaTOBOL cnanbHi.
JBepi 3a4uHeHi. CTtykaw. BipgnoBipi Hemae. Yekarw.

- TaTy?

Tvwa. BigymHAw aBepi W cTaw y npoxoai.

- Taty?

BiH cuauTb Ha NixKy, CAUHOKW AO MeHe. fAKMINCb Yac CTOW Ha nopo3i, He B 3Mo31
3MycuTn cebe yBinTM Ao KimHaTM, a BiH i pgani HenopywHo cuguTb. HapewTi 3auuHsAw
ABepl W noBepTawCb y CBOW KiMHaTy.

- Y ubOMy MOBHiCTH TBOA MpoOBMHA, - CYBOPO Kaxy cobi.

BiH HagArHyB OXWHCUM W CUAMTb Ha Kpicni, ob6xonuBwM TFONOBY pyKamu.

- Tv X 3HaB, TW 3HaB, WO CTaHeTbCA, i He npomoBMB Hi csioBa. [le TBoe Big4vyTTA
camo3bepexeHHA? lllo B 6ica 3 TOob6ow Take? AKMKA CEHC 3HATU MaNbyTHe, AKWO He MOXHa
3aXUcTuUTU cebe, NpuHaWMHi BiA TakuMX HEMPUEMHUX MPUHU3IUBUX CLEH?

- CTynm nucok, - xpunutb FeHpi. - MpocTo CTyaAM nMCoOK.

- I He nopgymaw! - nouyuHaw kpu4aTu. - Apgxe TOb6i Tpeba byno nuwe ckasaTwu..



- Cnyxail. - BiH npupeyeHo AMBUTLCA Ha MeHe. - le 6yno Haye.. AK TON [eHb Ha
KoB3aHUi.

- OT pipbko!

Kinbka pokiB ToMy B IHAiaH-Tea-Mapky s 6a4yuB, SK ManeHbkin piByYuMHUL BAy4naum B
rosoBy XOKeWHow waibow. Lle 6yno xaxnueo. Mi3Hiwe s pisHaBcA, WO BOHA nomepna B
NikapHi. A Topi nmo4aB 3HOBY 1 3HOBY noBepTaTUCA y TOW AeHb. A XOTiB nonepeanTu
ii mamy, Ta He mir. fl kpuyaB: «Hi, 3abepiTb ii mogomy, He Bianyckaute ii Ha nig,
3abepiTb ii, BOHa MOpaHUTbLCA, BOHa nompe!» BTim, po3ymiB, WO c/0Ba 3By4YaTb juue
B mMoin ronosi, a Bce BipbyBanocsa, Ak i paHiwe.

- Tn rosopuw Npo 3MiHy MailbyTHbOro, - kaxe leHpi. - Ane anAa meHe ue MuHyne. W
HAaCcKinbkn A MOXy cCKasaTu, TyT Hidoro He Baiew. To6To A cnpobyBaB, i came TomMy Le
cTanoca. Akbu s He cka3aB pgeuwo, TM 6 He nigHABCA..

- To HaBiwo TW ue ckasas?
- Tomy. I Tu cKaxew, NpoCcTO 3axau. - BiH 3HM3ye nneymma. - le, Ak i3 mamow.

HewacHuit Bunagok. Immer wieder[23 - He pa3 (Him.).]. 3aBXau 3HOBY, 3aBXau Te
came.

- BinbHuin Bnbip?

BiH nipgBoauTbCA, nNiaxoauTb AO BikHa 1 3ynuHAeTbCA, OraagawyM 3agHin aBip
TaTuHrepis.

- flkocb A roBopuB i3 cobow 3 1992 poky. BiH cka3aB gewo uikaBe. BiH BBaxae, wo
BinbHWKA BUGip icHye, KOAM TW y BAACHOMY, TenepiwHbomy 4Yaci. Y MWHYSOMYy MU MOXEMO
pobuTKM Nuwe Te, WO BXe pobunu, i mMoxemo 6yTM Tinbku Tam, gAe Bxe 6ynu.

Ane x Oe 6 A He 6yB, TaM Moe TenepiwHe. Xi6a A He Moxy BupiwyBaTu?

- Hi. O4eBugHoO, Hi.

A BiH wocb KazaB nNpo ManbyTHe?

Po3bepimoca. Tu noTpanndew y ManbyTHe, pobuw Tam wWocb i noBepTaewcs B
TenepiwHe. Toai Te, wWo TM 3pobuB, - 4YacTMHA TBOro MUHynoro. OTxe, Le TaKOX
HaneBHe HeBiABOpPOTHe.

BigyyBaw guBHY cymiw Boni Ta Bipgyvaw. MiTHik; BiH BigyuMHAe BikHO, 1 xonogHi
NMOTOKM MOBiTpsA HAMOBHWWTbL KiMHaTy.

Ane Toai s He BignmoBipaw 3a Te, WO pobaw, AKWO A He B TenepiwHbomy.

HapewTti, - ycmixaeTbcA BiH.

I Bce BXxe cTanocAa.

3paeTbCA, came Tak. — BiH npoBoauTb pykow no obauyyiw, i A nomivaw, wo BiH yxe
MOXe ronuTucAa. - Ane BiH ckasaB, Wo nNoTpibHo noBoaAMTUCA, Hade Maew cBobopy



BU6Opy, Haye BignoBipaew 3a BnacHi aii.

- Yomy? fAke uUe Mae 3HaA4YeHHA?

- HaneBHe, AKWO Tak He NOBOAMTUCA, BCe CTaHe ripwe. HeBTiwHO.
- BiH 3Hae ue 3 BnacHoro poceiay?

- Tak.

- To wWo TpanuTbCA NO Tomy?

- TaTto irHopyBaTume Tebe Tpu TuxHi. I we, - BiH mMaxae pykow B 6ik nixka, - maemo
NPUNUHUTKU Taki 3ycTpiyi.

- Jlobpe, 6e3 npobnem, - Buaguxaw. - lle wocb?
- BiBiaH Tecka.

BiBiaH - piB4YMHa 3 ypoky reomeTpii, sky A x04y, BTiM, MOKM XOAHOro cnoBa il He
cKaszas.

- 3aBTpa nicns ypoky nigimauM po Hei ¥ 3anpocu Kyauchb.
- A i1 HaBiTb He 3Haw.

- JloBipcA meHi. - BiH Tak camMoBAOBO/JIEHO NOCMiXxaeTbCA, WO A 3aMUC/KCb: a YoMy
Maw oMy poBipaTu? BTim, Taku xo4y BipuTu iomy.

- [apa3g.

- Mywy nTu. lpowi, 6yab nacka. - Heoxo4de npocTsraw ABaauATb gonapie. - le.

Jaw oMy we ogHy ABafUATKY.

- lle Bce, W0 B MeHe e.

- [Jlobpe.

BiH omAraeTbcs, 3abupawyn TOW odAr, SAKUA A He NpoTM Oinbwe HikoAM He NobayuTw.
- A KypTKa? - MNpoTAryw MOMy MNepyaHCbKWIA NUXHWIA CBETp, SAKUA A 3aBXAM HeHaBuAiB.

BiH KpuBUTbCHA, ane HagArae. Mu ngemo A0 33a4HiXx ABepel kBapTupu. LepkoBHi p3BOHM
BMOMBAWTb MOJyAeHb.

- byBa#, - npowaeTbCcA Moe Apyre «a».
- YcnixiB, - Bignosipaw, Ha AMBO 3BOpYWEHMA TUM, AK iHWMA «A» BigxoauTb Yy

HeBigoMe, Yy XOJIOOHMA YMKA3bKWUKA HepinbHWWA PaHOK, SKOMY BiH He HanexuTb. BiH rynae
fepeB’ AHMMM CXigusmu, a A NOBepTawCA y TUXY KBapTupy.

Cepepa, 17 nuctonaga, BiBTopok, 28 BepecHA 1982 poky (FeHpi geB’ATHagUATb)



FeHpi: A Ha 3agHboMy cuAiHHi noniuiiHoi mawumHu y 3ioHi, wtaTt InniHoiic. 3 omsry
Ha MeHi nuvwe HapyyHuku. BcepeamHi aBTOMOb6inAa TXHe uurapkamu, wkKipow, noTom, Ta
e AKMMOCb 3amaxom, BAACTUMBUM fnuwe noniuiHuM MawmHam, SKWA A HE MOXY BU3HAYUTU.
3anax HaxaxaHocTi, HanmeBHe. Moe niBe oko nignyxne, a rpyaHa kniTka BKpuTa
CUHUSMKM, nopizamu K Opyaom: oAMH i3 ABOX noniuiAnTiB, 6inbwunii, TArHYB MeHe
nycTupem, noBHMM 6uTOro ckna. MoniyiAaHTM cToATL 6inA aBTiBKM W pO3MOBNAKNTL 13
cycipammu, oouMH 3 AKUX, OYEBUAHO, 6ayMB, AK A HaMarawcs MNPOKpPacTUCb Y XOBTO-6inwuii
6yAMHOK Yy BiKTOpiaHCbKOMy CTuAi, nepen AKMM My Tenep npunapkoBaHi. He 3Haw, B
AKUIA Yac A noTpanuB. fl TYT yxe 6/AM3bKO FOAMHM W 3raaB Kyny 4Yacy. fl ayxe
ronogHuii. CTpaweHHO BTOMJeHU. Maw 6yTu Ha cemiHapi no llekcnipy pokTopa Keeppi,
ase BMEeBHEHWi, WO BXe MponycTuB Horo. [Jyxe wkoaa. Mu npauwemo Haj «CHoOM NiTHboi
HOYi».

Ornapakwym micueBicTb 3 noniyinHoi mMawuHu, po3ymiw: TyT Ternsio, 1 A He B Yukaro.
Konun Yukaro HeHaBuaAaTb MeHe, 60 A NOCTiiHO BTikaw 3-nia BapTuM, a BOHM He MOXYTb
3po3ymMiTu, fAKk. Takox BigmoBnAwcA cnifnkyBaTUCA 3 HUMU, TOMY BOHM JOCLi He 3HaWThb,
XTO A 1 ae xuBy. Toro gHA, KOAM BOHWM Ai3HawWTbCA, - MeH1i xaHa, 60 e Bxe Kinbka
AiACHMX opaepiB Ha MiM apewT: NPOHUKHEHHA 31 3naMoOM, KpaAixKu B KpaMHUUAX, onip
npu apewTi, BTe4ya 3-niAa apewTy, He3aKOHHe MPOHWKHEHHA Ha TepuTopikw, HenpucToilHe
orosieHHa, rpabix, und so weiter. 3 ycboro uUbOro MoxHa BWCHYBaTW, WO A HaATO
HeBMinuii 3n04MHeub, Ta HacnpaBai ronoBHa npobnema B TOMYy, WO BaXKO 3anvwaTuca
HEeNpUMiTHUM, KOAM TW ronaka. Kpafixkum Ta wBmakicTb - mMoi ronoBHi ko3upi, Tomy,
KON HaMmarawcs BAEPTUCHA B YMUCb OyaMHOK nocepen 6inoro AHA y KocTwMmi Apama,
iHoai MeHi1 ue He BpaeTbcA. MeHe BXe CciMm pa3iB apewToByBaau, ane MOKM WO MeH1
BOA€TbCHA 3HUKHYTU A0 TOro, AK BOHW 3HiMawTb BiabMTKM MOiX nanbuiB 4u
doTorpadywTb meHe.

Cycigu BuTpiwawTbCA Ha MeHe Kpi3b BiKOHUA MawuHM. MeHi 6anpayxe. MeHi 6angyxe. Le
BCe TaK AOBro TArHeTtbcA. KypBa, AK s ue HeHaBuaxy! Bigkupawcs Ha CnuHKY cupaiHHS
M 3annwowylw oyi.

JBepi MawuHM BiAYMHAKTBLCA. XONnoAHe NOBiTpA - MOi 04l pi3KO poO3NNHWYHTbLCA — Ha
AKYCb MUTb 6Oady mMeTaneBi rpaTtu, wWo BipainAwTb nepegHw YacTUHY aBTiBKM Bipf
3a4Hboi, noTpickaHi BiHinoBi cuaiHHA, MO1 pyKM B Hapy4HMKax, MOi HoOru, BKpuTi
«FYCAYOH WKipow», nnacke Hebo kpi3b noboBe CKAO, YOPHWUWA MONiLEWCbKMIA KaWwKeT Ha
npunagoBiii maHeni, manky 3 3aTuckadem y pykax odiuepa, MOro 4epBoHe nuue,
KNoykyBaTi cuBiw4di 6poBu, cknagdacTe nipbopipas - yce nepenmBaeTbCA BeCESIKOBUMM
KoNbOpaMu, MOB Kpwjia mMeTenuka, 1 noniuiaHTt kaxe: «lei, y HbOro AKMACH Hanag.»
Moi 3ybu CUAbHO ULOKOTATb i BMMUTb MoaiuilHa MawuHa 3HUKAe y MeHe nepej o4yuMMma, a A
Nexy HaB3HaK Ha BnacHoMy 3agHboMy gaBopi. Tak. Tak! Bguxaw conoake noBiTps
BepecHeBoi Hoyi. Cipaw i noTupaw cBoi 3an’AcTA, Ha AKMX iwe nuumnunca cnigun Bip
Hapy4HUKiB.

Yce perovy # peroyy. 3HoBy BTik! lyaiHi, Mpocnepo, AnBiTbCA, OT A, — 4YapiBHuk! -
AK 1 BM.

MeHe HyAWTb, 6N XOBYH Ha Xpu3aHTemn Kimi.

CyboTa, 14 TpaBHA 1983 poky. (Knep oauMHapuATb, Maixe ABaHAAUATL)

Knep: CborogHi y mepi KpicTiHu lennBopT AeHb HapopxeHHA i Bci n’ATuknacHuyi 3i
wkonn CeHT-Be3in Ho4vywTb y Hei Booma. Y Hac niua, kona i ¢pykTOoBMU canaT Ha



Beyepw, i micic lennBopT cnekna Benukuh TopT y GOpPMi rosioBM e€AMHOPOra, 3 HaMuMCoM
«3 OHEeM HapoAxeHHA, Mepi KpicTiHo!» y 4epBOHiW rnasypi; mu cniBaemo, ¥ Mepi
KpicTiHa 3apyBae ycli ABaHapuATb CB1YoK 3a oAMH pa3. [ajaw, A 3Haw, WO BOHa
3arafjana; Aymaw, BOHa 3aragana 6inbwe He pocTu. Y 6yab-fAKkoMmy pa3i, Ha ii micui s
6 3aragana came ue. Mepi KpicTiHa - HaiiBuMwa AiBuuHka y Hawomy knaci. Ii 3pict -
n’ate ¢yTis ges’aTb Awimis. Ii mama Tpoxu HuxdYa 3a Hei, ane ii TaTo Ayxe, ayxe
BUCOKMIK. fAKocb leneH cnuTana npo Hboro Mepi KpicTtiHy, i Ta BiagnoBina, wo BiH mae
wictb ¢yTiB cim pgwrimiB. BoHa - eauMHa AiByYMHKA y cim’i, a Bci ii 6paTtm cTapui,
yXe ronAaTbCA 1 Takox AyXe BUCOKi. BOHM 3yMUCHe He noMivawTb Hac i ipAaTb 6araTo
TOopTa, a MeTTi Ta PyT cneuiasbHO MOYMHAKWTb XUXOTiTWU, KOAM XJonui JO Hac
nipxoaaTtb. Mepi KpicTiHa po3ropTae papyHku. fl nmopapyBana i 3eneHuin cseTp i3

B’ A3aHMM Komipuem Big Jlopn Ewni, Takuh camuin Ak i Min 6GnakuTHUK, AKUIA ik Tak
nopobasca. Micna Bevyepi mu gusuancAa Ha Bipeo «MacTky ansa 6aTbkiB», a cimeicTBO
FennBopT KPYTMNOCHA Henopanik, crnocTepirawyM 3a Hamm, NOKM BCi MM No 4yep3i
HagArAM nixamuM y BaHHiW KimHaTi Ha ppyromy nosepci. BiaTak mu niwnm go KimHaTw
Mepi KpicTiHu, noBHicTH poxeBoi, HaBiTb KWAWM, WO BKpMBaB ycCkw nignory, 6yB
Takoro X konbopy. TyT BipyyBaew, wo 6aTtbkum Mepi KpicTiHu n cnpaspi 6ynun paai
nicna ycix uux 6paTiB MaTu AiBYMHKY. Bci Mu npuHecaun 3i cobow cnanbHi miwkw,
npoTe CKUHYAM iX Ha kyny 6inAa cTiHu, a cami nosmowyBanucsa Ha Nixko Mepi KpucTuHu
M Ha nignory. HeHci mae naAwky M’ATHOro wHancy, i mum Bci n’emo nmo Tpiwku. Cmak -
XaxNMBWUK, A MNoYvyBawca, MOBOWM rpyaHy KniTky 3macTtunum banb3amom «3ipoyka». Mu
rpaemo B «MpaBay 4u 6axaHHA». PyT 3aragye, wob6 BeHnpi npobirna kopupopom 6e3
BEpPXHbO1 YacTuMHM nixamu. BeHai nuTae OpeHci, Akwi po3mip niduumka y Jfekci,
cimMHaguATupiyHoi cecTpu OpeHci. (BignoBigb: 38D.) OpeHci nuTae lein, wo Ta
pobuna 3 Maiikniom MnaTTHepoMm MUHyNoi cyboTu B «[Jeipi KBiH». (BimnoBigb: inwu
mMopo3uBo. Ara, 3HaeMo.) Yepe3 sSKWUACb 4ac HaMm Habpuaae «[paBaa 4uM HaxaHHS»,
3p0eb6inbworo 4epes Te, WO BaXKO 3aragaTtu xopowi 6axaHHA, AKL mu cnpasai
BMKOHaeMo, i ToMy wWo BCi MM 4ynoOBO BCE 3HAeMO OAHA MpO OAHY, OCKi/fbKM MW pa3om
BYMMOCSA We Bij cagoyka. Mepi KpicTiHa nponoHye: «Bunpobyimo powky anA
CNipuTUYHMX ceaHciB». Mu Bci noropxyemoca, ToMy wo ue ii Beyipka i cnipuTuyHa
JowKa - ue KpyTo. BoHa BuTArye powky 3 wapu. Kopobka nom’saTa, a Ha Tin
NAacTUKOBiN wTy4ui, wo nokasye OykBu, 3arybunocs njaacTukoBe BikoHe4vyKko. AKOCb
FeHpi po3noBifaB MeHi, WO BiH XOAMB Ha CNipUTUYHMKA ceaHc, 1 y mepiyma TpicHys
aneHaMuUMT Nif 4Yac CeaHCy, W BOHU MyCUAU BUKAUKATU «wBuaky». binAa powku AOCTATHBLO
mMicus nuwe pnAa ABOX nwpen, ToMmy nepuumyn WAyTb Mepi KpicTtiHna Ta leneH. [MpaBuno
Take: noTpibHo Brosioc 3anuTaTu npo Te, Wo Tebe UikaBUTb, iHakwe Hi4yoro He Buhge.
06uaBi AiBYMHM KNapyTb nanbui Ha naaHweTky. FeneH AuBMTbCA Ha Mepi KpicTiHy, fAka
BaraetbcA. HeHci nipkasye: «Cnutai npo Bob66i», Tomy Mepi KpicTiHa nuTae: «f
nopobawca bob6i [Jakcnepy?» Yci xuxoTATb. BipgnoBiab 3anepedHa, ane gowka nokasye
«TakK» 3a [OMOMOrow nerkux nigwtoBxyBaHb [eneH. Mepi KpicTiHa Tak wupoko
ycmixaeTbcAa, wo A 6avy bpekeTn Ha ii 3ybax, BepxHix i HuxHix. [eneH 3anuTye, 4mu
nopobaeTbCcA BOHA KOMycCb i3 xnonuiB. MnaHweTKa KpyTUTbCA MO gowui AKYyCb MUTHL 1
3ynuHaeTbca Ha [, E, W, B. «flesin laHni?» - 3anuTye MeTTi, ¥ yci rosnocHo
cmiwTbCcA. [ledB - eauMHWiA TEeMHOWKipuih y Hawomy knaci. BiH pyxe copom’asnusuit,
ManeHbkui i pobpe 3Hae maTeMaTuky. «Moxe, BiH gonomoxe TOo6i AiNMTM y CTOBMYUK?»
- Kaxe Jlaypa, Tex Ayxe copom’s3nuBa. leneH cmieTbcA. MaTemaTuka gnAa Hei -
KaTtacTpoda. «A Tenep Knep. Cnpobyite 3 PyT». Mu 3ainmaemo micua leneH i Mepi
KpicTiHu. PyT OMBUTbCSA Ha MeHe, a A 3HU3YKW nseYnMa. «f He 3Haw, Npo Wo
3anMTyBaTu», — MNPOMOBAAK. BCi rurotaATb; CKinbkKM X TyT MOXAMBUX BapiaHTiB? Ane s
CTiNnbkM BCbOro Xo4y 3HaTU. Yu 3 Mamow Bce b6yne pobpe? YoMy cborogHi BpaHui TaTo
Kpu4yaB Ha ETy? Ym TeHpi cnpaBxHii? Kyaum Mapk 3axoBaB MOe [AOMAallHE 3aBAAHHA 3
¢paHuy3bkoi mMoBM? PyT nuTae: «fAkum xnonusm nopobaetbcAa Knep?» A rHiBHO AuBawcA
Ha Hei, ane BOHa MpPOCTO MocMixaeTbcA. «Xiba TOb6i He yikaBo?» - «Hi», -
BipgnoBipjaw, Ta BCe X knagy nanbui Ha 6inuin nnactuk. PyT Takox kjaage cBoi nanbui,



OAHaK Hi4yoro He pyxaeTbcA. Mu 0buaBi Ayxe nerko TOpPKaemMocA MNNAHWETKM,
HamMaraw4yncb cnigyBaTu npaBunam i He nigwrtoBxyBaTu ii. BiaTak BOHa noyuHae nosoni
pyxatuca. Kpyxnse, a Toai 3ynuHseTbcAa Ha . Toai npuwsmpwyetbca. E, H, P, I.
«[eHpi, - Kkaxe Mepi KpicTiHa. - XTo Takui FeHpi?» [eneH kaxe: «He 3Haw, Ta Tu
yepBoHiew, Knep. lWo TO 3a leHpi?» Al MpOCTO XMTaw ronOBOW, Haye Ue 1 AnNA MeHe
TaemMHuua. «Tenep Tu, PyT». BoHa nuTae (Tex MeHi HecnogiBaHka), KoMy nogobaeTbcs.
Jowka nokasye: P, I, K. f BipgyyBaw, AK BOHa niacysBae nnaHweTKky. Pik - micTep
MenoyH, Haw y4YuTenb MPUPOAHUYMX HAYK, SAKWUWA BTOPUBCA B Mic EHrn, yuuTenbky
aHrnivcbkoi moBu. Yci, kpim MeTTi, perodyTb; leTTi Takox BTwpuaacAa B MicTepa
MenoyHa. Mu 3 PyT nigHimaemocAa, a Hawi micusa 3aimawTb Nlaypa i HeHci. HeHci
CUANTL A0 MeHe CMUHOKW, ToMy A He 6avy 11 06aM4y4A, KOAM BOHa 3anuTye: «XTO TakKui
FeHpi?» Bci guMBnATbCA Ha MeHe, i1 cTae pyxe Tuxo. f cTexy 3a gowkow. Hivoro. Ak
Tinbkn A aymaw, wo B 6e3neui, Ta nnacTukKoBa WTY4YKa NOYMHae pyxaTuca. Moxe,
NpocTO 3HOBY Hanuwe «leHpi». 3pewTow, HeHci Ta Jlaypa Hivoro He 3HawTb nNpo leHpi.
HaBiTb A CcTinbkM Npo HbLOro He 3Haw. 3’ ABnAwTbCA niTepu: 4, 0, N, 0, B, I, K. Yci
OUBNATBCA Ha MeHe. «fl He 3aMixHA. MeHi nuwe oAMHaAUATb». — «Ane XTO Takwui
FeHpi?» - pguByeTbcA Jlaypa. «fA He 3Haw. MoximBo, A We MOro He 3ycTpina». BoHa
kuBae. Bci cnaHTenun4eHi. f cnaHTenu4eHa Haibinbwe. Yonosik? YonoBik?

YeTBep, 12 kBiTHA 1984 poky (FeHpi TpuauAaTb wWicTb, Knep ABaHapuUATL)

FeHpi: Mn 3 Knep rpaemo waxu 6ins 3racnoro BorHuwa B nici. MNpekpacHWin BeCHAHUNM
OeHb, Nic oxuBae nip TOKyBaHHA NTaxiB, fAki B’WTb rHisga. Mu Tpumaemocb nogani
Bip mapupyTy cim’i Knep, AKi BuWwWAM nNporynAaTuca cborogHi nononyaHi. Ha akycb
MUTb Knep 3amucnumnacb Hafh CBOiM xoaoM; A 3abpaB ii koponeBy Tpu xoam ToMmy, W
BOHa NpupeYveHa Ha nporpaw, ane piwy4vye HanawToBaHa 6opoTucA. Knep nigBoauTb
nornag.

FeHpi, XTO TBiW ynwbneHWUh «6iTn»?

IKOH, 3BMYaWHO.

YoMy «3BMYANHO»?

- Hy, PiHro Tex Hivoro, ane, 3Haew, AKWUACb BiH MOHypui. A [OxopAx, AK Ha MeHe,
CXOXMW Ha nocnipgoBHuKa «Hbl EWgx».

- A wo Take «Hbl Engx»?

- [vBHi penirii. MapyaHa n HyAHa My3uka. XanwrigHi cnpobu nepekoHaTu cebe y
BMWOCTi TOro, wo noB’fA3aHe 3 iHAiaHuAmMKM. AnbTepHaTUBHA MeAMUMHA.

- Ane x TpaauuinHa meauumHa TO61i He nopobaeTbcA.

- le ToMy, wo nikapi 3aBxauM HamarawTbCA NEpPeKOHATM MeHe B TOMYy, WO £
6oxeBinbHM. AKO6M A 3n1amaB pyky, TO 6yB 6M YXWIbHUKOM 3axigHOl MeauuWHMK.

- A ak wopo MNona?
- Mon pna pisyar.

Knep copom’a3nnBo BcMixaeTbcA.



- Mon meH1i Habinblwe nomobaeTbcH.
- To ™M X AiBYMHKA.
- A yomy Mon pnAa pisyat?

«MposBnAn obepexHicTb», - Kaxy cobi.

TyT Taka wtyka: Mon, BiH - muauin «b6iTn», 3Haew?

Xiba ue noraHo?

- Hi, 30BCcim Hi. Ane xnonui uikaBiwi, Konum BOHM KpyTi, a IDXOH — KpyTuh «6iTn».

Ane x BiH nomep.
CmitcAa.

- MoxHa 3anuwaTucA KpyTuUM HaBiTb 6yay4n mepTBuM. DakTUYHO Ue HabaraTto nerwe, 60
TW He 3icTapuwcA, He noToBCTiwaew i He nonuciew.

Knep myrukae noyatok nicHi «Konu meHi 6yne 64». BoHa nepecyBae CBOW Typy Ha
n’ATb KNiTUMHOK ynepen. A MOXy MOCTaBuMTM i maT, ane 3BepTaw Ha ue ii yeary, #

BOHa nocnixom 3abupae Typy Ha nonepegHe Micue.

- To 4omy TO6i nopobaeTbcAa Mon? - nutaw ii. A came BYacHo nigHimaw oyi, wob
NOMiTUTHU, SAK CUNBHO BOHA BKpWAcs pyM’ siHUEM.

- BiH Takui.. kpacusuih, - Kaxe Knep.

llocb y TOMy, AK BOHa Le Kaxe, 3Myllye MeHe AMBHO NOo4yBaTUCA. BuBYaw WaxoBy AOWKY
i panTom po3ymiw, wWo Knep mMoxe NOCTaBMTU MeHi MaT, AKWO 3HimMe MOro C/A0Ha CBOiM
KOHeM. Po3aymyw, 4u ckasaTtu iih npo ue. OT Akbu Knep byna Tpoxu MONOAWOW — CKa3aB
6u. [BaHapuAaTb - ToW Bik, Kkonu Tpeba camiin npo cebe noabatu. Knep 3ampisiHo
AMBUTbCA Ha Jowky. I TyT y MeHe cAWHyna AyMkKa, Wo A peBHyw. O Icyce. He moxy
NoBipuMTH, WO peBHYKW A0 SAKOiCb pOK-3ipku, AuBaKa-MynbTuMinbioHepa, AKuk Knep y
6aTbku roguTbCA.

- 'm, - o3uBawcChb.

Knep AMBUTBLCA Ha MeHe, NYCTOT/MBO BCMiXaw4yuChb.

- A TOo61 XTO nopobaeTbCA?

«Tu», - AymMaw, Ta BrosoC He MNPOMOBAAK.

- TobTto KONM A 6yB y TBOEMYy Biui?

- Tak. A konu T 6yB y Moemy Biui?

3Baxyw 3HavywicTb Ta noTeHuian uyiei uiHHOi iHbopmauii, nepes TuUM AK CKyno BuAaW:

- fl 6y TBOro Biky B 1975 poui. A cTapumin 3a Tebe Ha Bicim pokiB.



- To 1061 3apa3 ABaauATb?

- Hi, meHi TpuauATb wicTb. 3a Bikom MoOxy 6yTuM TBOiM 6aTbKOM.
Knep Hacynnwe 6poBu: 3 MaTeMaTMKOKW BOHa He ToBapuuwye.

- Ane akwo T06i 6yno ABaHapuAaTb y 1975-my..

- Mpobay, npaBay Kaxew. fl Npo Te, WO HacnpaBAi mMeHi TpuauAaTb wicTb, ane gechb
TaM, - Maxaw pyKOoW B HanNpaAMKy nNiBAHSA, - MeHi ABaguAaTb. Y CrpaBXHbOMY Yaci.

Knep HamaraeTbCs nepeTpaBuTH Le.

To Tebe - pABa?

He 30BCim. fl 3aBXaM OAMH, ajie KOAM MNOAOPOXYHW Yy 4Yaci, iHKonu noTpannsw Tyau, Ae
A BXe e, i ToAi MOXHa cka3aTu, WO Hac aBoe. Yn Oinbue.

A 4omy s Tebe 6inbwe, Hix ogHOro, Hikonu He 6ayuna?

Mo6aumw. Konu MM 3ycTpiHemocs B MoeMy TenepiwHboMmy, uUe TpanasTUMETbCH AOCUTb
yacTo.

YacTiwe, Hix xoTiB 6u, Knep.
- To xT0 X TO6i nopgobascAa y 1975 poui?

- HacnpaBgi HixTo. Y ABaHagusTb pokiB A gymaB npo iHwi peyi. Ane konu MeHi
BUMOBHUIOCA TPUHAZUATb, S MO-CNpaBXHbOMY BTwpuBCA y MeTTi lepcT.

3naeTbcA, Knep po3gpaToBaHa.

- JliB4YMHa 3 TBOei wkonu?

CmitcAa.

- Hi. To 6yna 6arata kanidopHiicbka CcTygeHTKa, fAKY BUKpanum Ti xaxnuei TepopucTwu
3 NniBMMKM nepekoHaHHAMM i 3MywyBanu ii rpabyBaTtu 6aHku. [Jekinbka micauisB ii
WoBe4yopa NokKasyBaiuM Yy HOBMUHaX.

- llo 3 Hew cTanoca? Yomy BOHa TO61i nopobanacsa?

- NisHiwe ii signycTwnn, BOHa Buwna 3amix, Hapoguna AiTen; Tenep BOHa - baraTa
KanipopHincbka negi. Yomy BOHa MeHi nogobanacs? HaBiTb He 3Haw. 3Haew, ue
6esrnysgo. lagaw, A po3ymiB, fAK Came BOHa noYyBanacsa, konu ii 3abpanu i
3MywyBannm pobuTu Te, WO BOHA He XoTina, i we 3maBanocs, Wo ik ue Haye W
nogobanocs.

- Tn pobuw Te, wo T06i He nopobaeTbcAa?

- Askxe. MocTiiHO. - MoA niBa Hora 3aTepnna, nigHimawcb i TpACy Hew, AOMOKM HOra

He no4yMHae nowunyBaTu. — fA X He 3aBXAM OMUHAKCA UinuMik i HeywkomxeHuin 3 TOOOW,
Knep. [oCUTb 4acTo A noTpanadAw y Micud, Ae Mywy KpacTu ogAr Ta ixy.



- CnpaBgi? - BoHa Hacynawe oban4ya W Toai 6aunTtb cBiW xig, pobuTb iMoro i
TpiymbanbHO AMBUTbLCSA Ha MeHe. - MaT!

- Oro! bpaeo! - BiTaw ii. - Tu - koponeBa waxie du jour[24 - OHA (dp.).].

- Tak, - Kaxe Knep, cswu4u 3 ropgowiB. BoHa noyuMHae po3cTaBnaTu ¢irypu y
noyatkoBi nosuuii. - lle pas?

Bpaw, wWo AWBMIOCA Ha HeiCHYWYWiA TOAUHHUK.
- ABxex. - 3HOBY cipaw. - Tu 3ronogHina?

MM TyT yXe Kinbka roauvH i 3amacu BuYepnaaucsa. Y Hac JUWWAUCH TiNbKW KpUXTU B
nayui 3-nip yuncie «JopiToc».

- Ara. - Knep Tpumae 3a CMNMHOW ABa Niwaku; Topkawcb ii npaBoro nikTtA, BOHa
nokasye MeHi 6inoro niwaka. Pobnw cTaHfapTHUN nepumnin xin: niwak koponesu Ha d4.
BoHa cTaHpapTHO BignoBigae Ha Mii cTaH@apTHMWA Xip: niwak kKoponeBu Ha d4.
HacTynHi pecAaTb xoaiB mu pobumo pgoBoni wBMAKO, 3 NOMipHMMM BTpaTamu, a Toai Knep
AKUIACb Yac CUAWTb, 3aMUCNUBWLWUCHL Hag AOWKOKW. BOHa 3aBXAM ekcnepuMeHTye, 3aBXAu
npobye coup d’eclat[25 - Tpwk (¢p.).].

- A xTO0 TO6i nNogobaeTbcA Tenep? - 3anuTye BOHa, He nigHimawyu ronoswu.

- T maew Ha yBa3li y ABaguATb poKiB? Yn y TpuAuATb wicTb?

- I Topi, i TOAmi.

Hamarawca 3ragatu cebe pgBaguAaTupiyvyHoro. PosnnmBYacTi obpasu xiHok, rpygen, Hir,
wkipu, BonoccA. Yci npurogum cnaytanuca, M XiHodi o6nn44Aa He 36irawTbcs 3 ixHimu
imeHamn. B pBaguATb pokiB A 6yB 3aWHATWW, ane XaawripHuu.

- Y pBaguATb - Hiyoro ocobsuBoro. HixTo He cnafjae Ha AYyMKY.

- A B TpnauaTb WicTb?

YBaxHo BauBnsAwca B Knep. [BaHagusTb - lWe 3apaHo? BneBHeHWiW, Wo uUe HAATO paHo.

Kpawe ¢aHTazyBaTu Npo BPOLIMBOro, HedocCcAxHoro i 6e3neyHoro Mona Mak-KapTHi, Hix
MaTu cnpaBy 3 AMBAKOM, fKWA MaHapye y 4Yaci, FeHpi. Ta Bce-Taku, YoMy BOHa nuTae?

FeHpi?

- llo?

Tn oapyxeHuin?
- Tak, - BMW3HaKw Heoxou4e.

- 3 Kum?



- 3 [fyXe KpacuBOW, TepnaAayow, TanaHOBUTOKW, PO3YMHOKW XiHKOMW.
Ii o6nauyys cnoxmypHino.

- A. - BoHa 6epe B pyku moro 6inoro cnoHa, Akoro nobuna Kinbka xogis Tomy, 1
KpyTUTb Woro Ha 3emni, moB p3ury. - le pobpe.

3paeTbCA, US HOBMHA BMBena ii 3 piBHoBarwu.

- Y yomy piu?

- NycTte. - Knep xoanTb KoposeBow 3 e2 Ha b5. - llax.
XoAxy KoHeM, Wob6 3axXUCTUTU KOpoOnf.

- A 8 3amixHsa? - pgonuTyeTbcs Knep.

CTtpivatcb 3 ii ouwuma.

- CborogHi Tv BunpoboByew CBOW ypauyy.

- A 4yomy 6uM Hi?

- A wo, TM K TaK HikoAM Hiyoro MeHi He po3noBipaew. [laBai, eHpi, cKaxu, 4Yu 1
3anMwycAa cTapow AiBow?

- Tn cTaHew MOHAWKOW, - ApaxHw ii.

Knep 3papuraetbcAa.

- Ta Hy! CnopgiBawcA, wo Hi. - BoHa 3abupae moro niwaka Typow. — A AK Tu
NMO3HaWOMMBCA 31 CBOEW APYXMHOW?

- Mpobay, us iHbopmauia Hag3BMHANHO cekpeTHa. — A 6’w ii Typy KoponeBow.

Knep ckpuBuna rpumacy.
- Aii. A T Toai nopopoxyBaB y 4aci? Konu BM 3ycTpinucsa?
- fl 3aiMmaBcA CBOiMM cnpaBamu.

Knep 3iTxae. BoHa 3Himae we oaHOro niwaka cBoew Typow. Y MeHe BMYepnyeTbCA 3anac
niwakis. Xogxy c/NOHOM Koponesu Ha f4.

- Tak HecnpaBeAnuMBO, WO TU 3HaewW MNpo MeHe BCe, ane Hikonu Hiyoro He po3noBipgaew
MeHi npo cebe.

- TBoA npaBpa. le He4decHo. - Hamarawca 34aBaTuCA MNOCAYX/IMBUM Ta CMNOBHEHUM
KaATTA.

- fl npo Te, wo PyT, leneH, MeraH Ta Jlaypa po3noBipawTb MeHi yce, i A im yce
Kaxy .

- Yce?



- Tak. Hy, npo Tebe s He po3noBipgat.

- CnpaBgi? A 4omy?

3paeTbcA, Knep HamaraeTbcsa obopoHATUCA.

- Tv - TaemHuuA. BoHuM i Tak 6M He noBipwunum meHi. - CBOiM KOHeM BOHa 3araHae Moro
CNOHa Y NacTKy 1 xuTpo MeH1 nocmixaeTbcA. CnornAagaw AOWKY, HamMarakwyucb 3HaNTH
cnocib 3HATM ii KoHA, 4u 3abpaTu Moro cyoHa. Ana 6inux cuTyauis BKpah HanpyxeHa.
- FeHpi, TW cnpaBxHin?

fl Tpoxu po3rybuscs.

- Tak. A AKuMM we A Moxy 6yTu?

- Hy, He 3Haw. MpumapHum?

- Al 3BMYaKHa nwguHa, Knep.

- [lloBeau.

- Ak?

- He 3Haw.

- Cnyxan, s pymaw, TW Tex He poBejew, Wo cnpaBxHA, Knep.

- 3BuMYaiHO, poBepy.

- fk?

- f Taka X, AK iHwi nwoau.

- Ane A Tex Takui xe, AK i iHwi. - [AuBHO, wo Knep nopyuwuna uwo Temy. Y 1999 poui
WOAO UbOro X MUTAHHA MM 3 nikapem KeHgpikom BTArauca y ¢inocodpcbky no3uuyinHy
BilHy. KeHppik nepekoHaHWi, wo s - nepeaBiCHUMK HOBOrO BUAY NWAWHU, WO
BipgpisHAeTbcA Bip TenepiwHbOro nway, AK KpPOMaHbWOHeub Bij CBOro cycipa
HeaHaepTanbua. f CTBepAXyWw, WO S — NpoCTO 36ik nNporpamu; He3paTHiCcTb MaTu AiTedn
[OBOAWTb, WO A He MOXy 6yTuW BiAcyTHbOW NaHKow. Mu obypeHO uUMTyemMO OAWH OAHOMY
K’epkeropa Ta laingerrepa. Tum 4Hacom Knep TexX CTaBMTbCS OO MeHe 3 HefoBipow.

- Jlioan He 3’ ABAANTbLCA 1 3HMKAWTb TakK, AK TU. Tu - Havye Yewumpcbkuin KiT.

- Tn HaTAKaew, WO A - BUrafaHW nepcoHax?

HapewTi BM3HauMBCA 3 XOO4OM: Typa Ha a3. Tenep BOHa Moxe 3abpaTu MOro cCJ/loHa, Ta B
pe3yanaT1 BTpPaTUTb KoposneBY. 3a AKYCb MUTb BOHa po3ymie ue, i nokasye meHi
A3uka. Ii A3uMK HenpuemHOro nomapaH4eBoro BiATiHKy Bif ycix Tux yincis «fopiToc»,

AKi BOHa 3’1ina.

Ue 3Mywye MeHe po3AyMyBaTu Mpo Ka3ku. fl Maw Ha yBas3i, AKwWO TU — cnpaBxHiih, ToO
YOMY Ka3KM He MOXyTb OyTu peanbHuMM icTopisamum? - Knep nigBoguTbCcA, BcCe we



33a4yMIMBO AMBAAYUCL HA AOWKY, 1 TpoXM NipTaHuboBye, Haye B Hel 3aropinuca
wTaHn. - Fagaw, 3emnsa cTae gepani TBepgiwow, Moi cigvuuyi 3aHiminm.

- MoxnuBo, Ka3ku peanbHi. ABO AeAKi MOMEHTM B HUX BigbyBanuca HacnpaBai, a noTim
AW NpocTo foAyManu [ewo, 3Haew?

Hanpuknag, BinocHixka 6yna y kKomi?

I CnnAaya KpacyHA TaKoX.

A Dxek Bobose CTebno Hacnpasgi 6yB 4yAoBMM CafiBHUKOM.

A HoW - cTapui AMBaK, WO XWMB y MaaBy4yoMy OyAWHKY 3 KyMnoW KOTiB.

Knep BUTpiwaeTbCA Ha MeHe.

- Hoih 3 Bibnii. Ue He ka3ka.

- A. Tak. Bubau.

fl pyxe 3ronofgHiB. Y 6yAb-AKY MUTb Hen knukaTume A3BiHOYKOM Ha Beyepw, i Knep

6yane 3MmyweHa niTtu. BoHa noBepTaeTbCA 3a CBOW MOJMIOBMHY Aowku. Konn Knep noyuHae
6yayBaTu nipamigky 3 nepemoxHux ¢iryp, 6ady, wo iHTepec A0 rpu BOHa BTpaTuna.

T we He poBiB, WO cCNpaBxHiW, - Kaxe AiB4YuHa.

T Tex.

A Tun CyMHiBaeI.IJCFl, wo A Cl'lpaB)KHﬂ? - 3AMBOBAHO MNMUTae BOHa.

MOX/IMBO, TU MeHi cHuwcA. Moxe, A CHiWCb To6i. MoxnuMBo, MM iCcHyeMo B CHax ofHe

OAHOrO0 MW KOXHOrO paHKy, KOAM MpoKuMAaemocs, Bce 3abyBaemo?

Knep HacynnweTbcAa i pobuTb pyXx pyKow, Hibu xove BiAKWHYTM L0 AMBHY inew.
- YWMNHNU MeHe, - MPOCUTb BOHA.

Haxundawca i 3nerka wunaw ii 3a pyky.

- MiuHiwe!

3HOBY WMMNaw, TakK CWIbHO, WO 3anuwawTbcA 6ini Ta yepBOHi cniam, AKi Kinbka cekyHA
TPUMaKTbLCA, @ MNOTiM 3HUKaKWTb.

- Tobi He 3paeTbcA, WO A 6M nNpokuHynacsa, AK6M cnana? Y BCAKOMY pa3i, s He
MoYyBaKCsA CMAAYOH.

- Hy, A He no4yBawcs npumapow. A60 BUragaHUM MepCOHaXeM.

- 3Biaku Tu 3Haew? TobTo AkbM A cTBOpuMNa Tebe, TOo He xoTina 6, wWo6 TM uUe 3HaB. f
npocTo He ckasana 6 T0o6i, Tak?

3aMBOBaHO nipginmaiw 6poswu.



- Moxe, bor npocTto cTBOpuB Hac i BiH He Kaxe Ham.

- He kaxu Tak! BUKpukye Knep. - Kpim TOro, v x He Bipuw y bora. MNpaBga?
3HM3YKH nae4yMma 1 3MiHwKW Temy.

- Al X peanbHiwnin, Hix MNon MakkapTHi.

3paeTbcA, Knep ctypboBaHa. BoHa cknapae ¢irypum B KOpobKy, akypaTHO po3ginueumu
6ini Ta 4YopHi.

- barato komy Bipgomo npo Mona MakkapTHi, a npo Tebe 3Haw nuvwe 1A.
- Ane meHe Tu 3ycTpina, a Moro - Hi.
- Mos mama 6yna Ha KoHuepTi «biTns».

BoHa 3aKkpuBae KpUIWKY WAXOBO1 AOWKM M NPOCTAraeTbCA Ha 3eMni, AMBAAYUCHL Ha
bangaxiH i3 MonoAeHbKOro NUCTA.

- le 6yno Ha 4mkasbkoMmy bencbonbHoMy cTagioHi Komicki-napk BocbMoro cepnHa 1965
pOKY .

Tvusw nanbuem y ii xuBiT, BOHa 3ropTaeTbCA, MOB iXak, Xxuxukawdu. Micns nepepsu
Ha NOCKOTaHHA Ta 60OpcaHHA, NexumMo Ha 3emni, obxonuBwM pykamu cBoi xuBoTu; Knep
3anuTye:

A TBOA ApPYXMHa Tex MaHapye y 4Yaci?

- Hi. CnaBa 6ory.

YoMy «cnaBa 6ory»? lagaw, ue 6yno 6 uikaBo. Bu mornu 6 nogopoxyBaTu pa3om.

OZHOro MaHApiBHMKA Ha cim’i 6inbw Hix gocTaTHbO. lle Hebe3ne4dHo, Knep.

BoHa XxBunweTbCA 3a Tebe?

Tak, - HixHo BipgnoBipaw. - XBuaweTbcCA.

UikaBo, wo Knep pobuTb 3apa3, y 1999-my. MoxnuBo, We cnuTb. Moxe, HaBiTb He
3Hae, WO A 3HWK.

- Tn Koxaew 1ii?

- Dyxe, - wenouy.

MW TUXO nexumo nopyd, cnocTepirakw4yu 3a nTaxamu, Hebom, fepeBamu, WO rOWAANTbCA
Hap Hamu. Yyw npurnyweHe coniHHA i, rnsHyBwu Ha Knep, BpaxeHoO nomivaw, fK CAbO3M
TeyyTb ii nuuem go Byx. Cipjaw, HaxunAwCA Hah Hew.

- Wlo Tpanunocsa, Knep? - BoHa nNpoCTO xuTae rosioBow i cTuckae rybu. lonybaw ii

BoNoCCA, cagky ii Ta npuTtynaw po cebe. BoHa guTMHA, Xo4ya 3 iHwWoro 60Ky, yxe i
Hi.



- llo He Tak?
BoHa Tak Tuxo Bignosipjae, wo A 3MyweHuWW nNpocuTu ii noBTOpPUTHK:

- MNpocTo s noagymana, WO, MOXIUBO, TU OAPYXEHWW 3i MHoW.

Cepepa, 27 4epBHA 1984 poky (Knep TpuHaguATb)

Knep: Ctow y ny3i. KiHeub 4epBHA, Ni3Hii nonyaeHb. Yepe3 Kinbka XBUAMH Tpeba
6yne BMMBATUCA nNepen Beyepew. TemnepaTypa cnagae. lle AecATb XBWIMH TOMy Hebo
6yno MigHo-6nakUTHUM, Hag Nyrom CTOANa HewagHa cneka, BCce MOBOWM BUKPUMBWUAOCH Nifg
BEJIMKMM CKJIAHUM KOBMAaKOM; Nij HecTeprnHMA Trys KOMAaWWHOrO XOpy crneka MorfuHae
pewTy 3BYKiB. CuAxXy Ha KPUXiTHOMY MiCTO4Ky, crnocTepiraw 3a BoAOMipKamu, wWo
KOB3alTb MOBEPXHEW CMOKiMHOro HeBeNWYKOro CTaBka, i Aymaw npo MeHpi. CboropgHi
FeHpi He b6yge. HacTynHa 3ycTpiy - 4epe3 ABaguATb ABa AHi. 3apa3 cTano
npoxonogHiwe. FeHpi cnaHTenuyye meHe. MpakTUYHO BCE CBOE XUTTA A He chnpuimana
FeHpi Ak wocb ocobauBe. Tob6To xo4va leHpi - TaemHuMua i ToMy uUe aBTOMATMYHO
3axonanBo, leHpi we W guBo, 60 MeHi Tinbku HepaBHO Biakpunocsa, wo 6inbwicTb
AiBYaT He MawTb Takoro leHpi abo npocTo BCi mMoB4YaTb npo ue. MiaxonnweTbcs BiTep,
wenecTUTb BUCOKa TpaBa, 1 koau 3annwwyw o4yi, 3paeTbcA, MOBO6M wWyMuTb Mope (SIKOro
A Hikonu He 6ayuna, xiba no Tenerisopy). Konu posnnwuyw o4i - Hebo xoBTe, a
noTim 3eneHe. leHpi Kaxe, BiH NpuxoauMTb 3 ManbyTHbOro. ManeHbkow A He pobuna 3
uboro npobnemy, 60 He Mana XOAHOrO YSB/EHHA, WO Ue MOrjo o3HadaTu. Tenep MeHi
UikaBo, YW LUe O3Hayae, WO MakWbyTHe - Micue, KyAu MOXHA NiTu; TOH6TO MOTpanUTK
TyAM 1HWMM wWnAXom, a He npocTo popocniwakwyu. UikaBo, 4u mMoxe leHpi B3ATM MeHe B
MaibyTHe? Jlicm no4vopHinu, pepeBa XunATbCcA 3 60Ky B 6ik, 3ruHawTbca. CTuxae ryn
Komax, BiTep 3rnagxye Bce, BunArae TpaBa, CKpunaATb i cTorHyTb AepeBa. botcs
ManbyTHbOro; BOHO - MOBOWM BenuKa CKpUHA, HANOBHEHA TaeMHUUSAMM, 4YeKae Ha MeHe.
FeHpi kaxe, WO 3Hae MeHe B MalbyTHboMy. BennyesHi 4opHi xmapu 3’ ABNANTbLCA 3-3a
AepeB. BOHM Tak panToBO 3pWMHaWTb, WO A MOYMHAKW cMifaTucA, 60 BOHM HaragywTb
NANbOK-MapioHeTOK, WO, KpyTAYUCb, yce 6aumx4de N 6anxde HabNMKAWTbLCA OO MeHe; OT
yXe YyTW 3aTAXHWUA HU3bKWUWA TypKiT rpomy. PanTom ycBigomnwi, wWo CTow nocepep nyry,
Oe BCe ax MpUrHyaoca 4O 3eMni, TOX nAraw, CnogiBawyucb, WO 3anuMWyCcb HE MoMiyeHa
rpo3ow, fKa HeMUHy4Ye no4uHae BUpyBaTW. Jlexy Ha CnuHi, AMBAAYUCL yropy, Koau 3
Heba nonunaca Bopa. Mih opAr ymuTb Hamokae, i s panTom BipudyBaw, wo FeHpi TyT;
Xapaw, wob BiH 6yB TYyT, MPUropHYB MeHe, W OAHOYACHO MeH1 3haeTbcA, Wo [eHpi -
now, a s ogHa, i A xouy Woro.

Hepina, 23 BepecHAa 1984 poky (FeHpi TpuauaTb nN’ATb, Knep TpuMHapuUATb)

FeHpi: Al Ha ransBuHi, y ponuHi. lle gocBiToK, AKpa3 nepen cBiTaHHAM. Mi3He niTo,
BCi kBiTM 1 TpaBu cArawTb Moix rpygein. XonopgHo. A oguH. bnykaw nocepen TpaB i
3HaxoAxy Kopobky 3 oasrom. BiakpuBaw ii, Tam cuHi pxumHcu, 6ina okcdopAcbka
copoyka Ta wabonaHui. PaHiwe uboro oasry A He 6a4yuMB, TOMY MOHATTA He Maw, B
AKOMY 4Yaci Tenep. Knep Takox /Suvwuna MeHi 4uMMm nepekycutu: byTepbpon 3 apaxicosum
MacsoMm i xene, peTenbHO 3aropHyTWW B anwMiHieBy ¢onbry, a6ayko Ta nakeTuk 4incie
«xen». Moxe, ue oauMH 31 wkinbHux o6ipis Knep. Cxunawca oo Toro, wWo HWUHI KiHeub
cimpecaTux abo noyaTtok BicimpgecATux. Cipaw Ha KaMiHb, im i noyyBawca HabaraTto
Kpawe. CoHue BcTae. Becb nyr 6nakuTHui, BipTak nomapaH4eBuil, poxeBuin, TiHi
BUOOBXYHNTbCA, CKOPO HacTae pAeHb. XopgHoro cnipy Knep. 3anoB3aw Ha kinbka ¢yTiB Yy
3apocTi, 3ropTakwcA Kasayukom Ha 3emni, xo4ya BOHa W Mokpa Bip pocu, 1 3acuHaw.



Konu npokupawca, COHUe Bxe Buwe, a nopyy 3i MHow cuauTb Knep i 4uTae KHUXKY.
BoHa ycmixaeTbcA MeHi i Kaxe:

- Nigwom! MTaxu cniBawTb, %abu KBaKawTb, 4Yac ycTaBaTu!
CTOrHy n npoTupaw o4i.

- MpuBiT, Knep. fAke cborogHi 4ucno?

- HepinAa, pBaguATb TpeTe BepecHA 1984 poky.

Knep TpuHagusTb. OMBHWIA 1 BaXKui BikK, XO4Y Le He HACTinbku cknagHo, AK Te, Kpi3b
WO MM NpOXOAMMO y MoeMy TenepiwHbomy. Cipakw W nosixato.

- Knep, AKWO A rapHo nonpoxaw, Tu nigew y 6yAMHOK 1 BMHecew MeH1 noTah rOpHATKO
KaBu?

- KaBu? - Knep Kkaxe ue TaK, Hibwu Hikonu He 4yna npo uei Hanin.

Jopocna Knep Taka X KaBOMaHKa, fIk i1 A. BoHa npopaxoBye MOXJIMBiCTb 3A1MCHEHHA
NMpOXaHHA.

- Hy, 6yab nacka?

- Jlobpe, A cnpobyw. - BoHa noBoni niaBoauTbca. Uboro poky Knep pisko nigpocna.
3a pik BOHa BMpocna Ha n’ATb AwiMMiB i wWe He 3BUKNA AO CBOro HoBoro Tina. Mpyawu,
HOrMM, CcTerHa - BcCe 3MiHunocsa. Hamarawca He AymaTu Npo ue, AUBNAYUCH, AK BOHa Wae
CTexkow poaoMy. Kupaw nornag Ha KHUTY, fAKY BOHa 4uTana. 0guH i3 pomaHiB [opoTi
Calepc, AKOro fi He 4uTaB.

Moku Knep noBepHynacs, A BXe Ha TpuausaTb TpeTik cTopiHui. BoHa npuHecna Tepmoc,
ropHATKa, MOKPMBANO Ta Kinbka namnyxiB. Bia niTHboro coHus y Knep BeCHAHKyBaTuil
Hic, 1 8 mywy cTpumyBaTuUCb, Wo6 He 3anycTuTu cBoi gonoHi B ii Buropine BosoccA,
AKe cnajae i Ha pyku, MOKM BOHa po3npasfifie MOKPUBANO.

- bnarocnoeu Tebe locnoab. - bepy TepMoc, Haye y HbOMy CBATi pgapw.

Mu cipaemo Ha nokpuBano. CKuaaw WAbonaHui, HanMBaW FOPHATKO KaBWM W pobaw KOBTOK.
HapssuyanHo miyHa i ripka.

- Tpacua! Ue x pakeTHe nanuso, Knep.
- 3aHaaTo MiuHa?
BoHa 3paeTbCA TPOXM MPUrHiYEeHOW, TOX MOCNiwaw MoxBanuThm ii.

- Hy, mMabyTb, KaBa He 6yBae HaATO MiUHOW, ane uA TakuM AOCUTb MiuHa. Xo4a MeHi
nopobaetbcAa. le Tu rortyBana?

- Ara. f we Hikonu He roTyBana KaBy, MeHi 3aBaguB Mapk, BiH 3aiwoB i 4innaecs npo
MeHe, TOMy s HaneBHe 3pobwja WOCb He Te.

- Ta Hi, HOpManbHO. - [Myxaw Ha KaBy i 3annom BunuBaw. MeHi oApa3y X Kpawae.
HanuBaw we ogHe ropHATKO.



Knep 6epe y MeHe Tepmoc. HanuBae cobi Ha peHue KaBu W obepexHo npobye.
- Oy, - KpuBuTbCA. - flka rugoTa. BoHa ¥ cnpaBai Taka Ha cmak?

- Hy, 3a3BuYyai BOHa MeHW HewaaHa. Tu NWOUW KaBy 3 BENMKOW KinbkKicTiw BepwkiB Ta
LyKpoMm.

Knep BunMBae 3a/nvwku cBoei KaBM Ha ranABuHy i 6epe namnyxa. Toai kaxe:
- Tu nepeTBOplElW MEHe Ha AMBAYKY.

Y MeHe Ha uUe Hemae roToBoi BignoBipgi, Taka AymKa Hikonn He HaBipgyBanacb Ao moei
ronosu.

- E-e-e. Hi.
- Tn Takun.
- Hi. - 3amuciawwcb. - lWo T Maew Ha yBa3i, KoAM Kaxew, WO A nepeTBopw Tebe Ha

AnBaYKy? f Hi4yoro Takoro He pobniw.

- Hanpuknag, Tu Kaxew MeHi, wo A nwbnw KaBy 3 Bepwkamu i UyKpom, a A wWe HaBiTb
He KywTyBana ii. Ak A pisHawca, 4u ue cnpaBgi meHi nopgobaeTbcA, 4M nopgobaeTbcA,
60 TM ckasaB, WO Ue MeHi noaobaeTbcCcA?

- Ane Knep, ue x ocobuctuin cmak. Tu B 3MO31 3pO3yMiTu, fAKY KaBy Tu nwbuw, wo 6 s
TaM He Ka3aB. [JoO TOro X camMe TW NOCTiNHO He paew meHi cnokow, wWob6 s po3noBiB
T061 npo manbyTHe.

- 3HaTM mManbyTHe 1 KoAM MeHi KaxyTb, wWwo A nwbnw, - pisHi peyi, - Biakasye Knep.
- Yomy? Bce ue 3anexuTtb Bip cBoboam Boni.

Knep 3Himae 4epeBu4YkM i wkapneTku. 3awWTOBXye WKApNeTKU B YepeBUYKM N aKypaTHO
CTaBWUTb ix oOKpal nokpuBana. BiaTak 6epe Moi MOKMHYTi wabonaHui ¥ BupiBHWe ix 3i
CBOiM B3yTTAM, Hibu nokpuBano - ue TaTami.

- fl ragana, wo csobopja BONL MoB’A3aHa 3 rpixom.

Mipkyt Hag uum.

- Hi, - Bipkasyw, - 4omy cBobosa BONi MoOBMHHA ObBMexyBaTUCA MOHATTAMM Aob6pa uyu
3na? OT, npumipom, Tu BUpiwuna Ao6poBiNbHO 3HATKM B3yTTA. Le He mMae xomgHOro
3Ha4yeHHA, ycim b6angyxe, HOCUMW TU B3YTTA 4YM Hi, uUe He rpixoBHO 4uM AO6poOYecHO, Lue
He BMJMBae Ha MaibyTHe, ane TuW NpoABuna csobony BOAi.

Knep 3Hu3ye nneyvyuma.

- Ane iHopgi TV wocb MeHi Kaxew, i A BipdyBaw, Haye MaWbyTHe Bxe TyT, po3ymiew?
Have moe manbyTHe Bipbynocs B MUHYNOMYy, 1 A Hi4YOoro He MOXy 3 uuM BAiATH.

- Ue Ha3uBaeTbCA ﬂ,eTepMiHi3M, - NOACHWKW. - Lle MyynTb MeHe y CHax.



Knep 3aiHTpuroBaHa.

- Yomy?

- Hy, Akwo Tv BipvyBaew cebe 3aTUCHYTOW Bip AYMKM, WO TBOe MakbyTHe He3MiHHe,
ysaBU, Wo BigyyBaw A. A nocTiMHO 3iwTOBXYWCb i3 TWUM, WO HE MOXY Hi4yoro 3miHuTw,
HaBiTb AKwWo cnocTepiraw 3a uwum.

- Ane TeHpi, T pewo 3MmiHwew! TobTo T 3anucaB ToOM mMaTepian nNpo AUTUHY 3
cuHgpoMoM [layHa, Wo S MOBMHHA AaTu Tob6i B 1991 poui. I cnucok.. AK6M B MeHe He
6yno cnucky, A 6 Hikonn He 3Hana, KOAW NpuxoauTU, Wob nobaumTm Tebe. Tu NOCTiWHO
WOoCb 3MiHwelw.

Ycmixawch.

- fl MOoxy 3pobuTu Tinbku Te, wo BXe Biabynocsa y ManbyTHboMy. Sl He MOXy,
Hanpuknag, 3MiHUTKU Te, WO TV WONHO 3HANA CBOe B3YyTTA.

Knep cmieTbcs.
- YoMy TO6i He bangyxe, 4M A 3HANQ WOro, YW Hi?

- banayxe. Ane HaBiTb AK6M K Hi, ue HenopywHa 4acTuHa icTopii BcecBiTy, i TyT A
Hiyoro He MoXxy BAiATH.

Mpurowawca namnyxom. le «bicmapk», mMih ynwbneHuit. Fnasyp TpPoOXuM po3TaHysa Ha
coHui i nunHe po nanbuis.

Knep poipae nmamnyx, 3akoyye HWU3 OXMHCiB 1 cipae, cxpecTuBwM nepen cobow Horwu.
BoHa wkpabae wuw i po3ApaTOBAHO AMBUTbCA Ha MeHe.

- Tenep T 3Myuwyelw MeHe He3py4yHO Mo4vyBaTUCA. HeHaye KOXeH pa3, KOAM A BUCAKAKCH,
CTae icTopuyHow nopiew.

- Tak 1 e.

BoHa 3akouvye ou4i.

- A wWwo npoTunexHe peTepMiHizmy?

- Xaoc.

- 0. He pymaw, wo meHi ue nopobaetbca. A Tobi?
Bigkywykw Benukuin wmatok «bicmapka» i po3aymyw npo Xaoc.

- Hy, HaBiTb He 3Haw. Y xaoci 6inbwe cBobogu; no cyTi noBHa cBobopa. Ane Hemae
ceHcy. f xo4y mMaTu cBobopy nii, ane A Takox Xody, wob Moi aii wocb 3Ha4wunu.

- Ane, TeHpi, T 3abyBaew npo bora. Yomy He moxe 6yTu Bor, AKWiA yCboMy Hagae
CeHC? - roBopayun, Knep nepekoHNUMBO XMypuTbCA 1 AMBUTbCA BAanediHb.

3akupaw oCTaHHiW wmaTok «bicmapka» Ao poTa W MOBinbHO Xyw, Wob BUrpaTu 4ac.
llopa3y, Ak Knep 3raaye npo bora, mMoi AonoHi noYuHawTb NiTHiTM A y MeHe



3’ aBnaeTbCH HecTepnHe 6axaHHSA 3axoBaTUCHA, BTEKTU YM 3HUKHYTH.

- He 3Haw, Knep. MeHi yce 3paeTbCA XaoTUYHMM 1 6e33mMicTOBHMM, wob TyT icHyBaB
bor.

Knep obxonniwe KoniHa pykamu.
- Ane X TW nepej UMM KasaB, WO 343eTbCHA, yCe CMIaHOBAHO paHiwe.
- ¥Yry, - Bignosipgaw.

Xanaw Knep 3a kicTouku, TArHy ii Horu cobi Ha koniHa i Tpumaw. Knep cmieTbca i
BigkumpaeTbcA Ha NikTi. Tpumaw B pyKax XonogHi cTtonu Knep; BOHM poxeBli W 4MUCTL.

- Jlobpe, - kaxy. - MornAHbmo. Mu obupaemo mix o6’egHaHum BcecBiTom, Ae MuHyne,
CbOrofleHHA i ManbyTHe cniBicHyWTb OAHOYACHO i Bce BxXe Bigbynocs; xXaocom, ge Moxe
Tpanutuca b6yab-wo i Hiwo He MoxHa nepenb6aynTn, TOMY WO MM He B 3MO31 3HATM BCi
3MiHHi; 1 XpucTuAHCbKMM cBiTOM, y AKoMy bor yce cTBOopuMB, i BCe Mae NeBHYy MeTy,
ane ceobopa Boni y Hac e B byab-AkoMmy pas3i. Tak?

Knep BopywuTb nanbuAMu Hir.

- lapaw, Tak.

- A wo Bubepew TH?

Knep moBuMTb. Ii nparmaTusm i pomaHTu4Hi nouyTTa womo Icyca Ta Mapii, y
TpUHAAUATb, Maixe piBHOUiHHO 36anaHcoBaHi. Pik ToMy BOHa 6e3 BaraHb cka3ana 6u:
«bor». Yepes pecATb pokiB BOHa NiAgTpuMmyBaTuMe AeTepMiHism, a we 4Yepes3 AecATb
Knep noBipuTb, wo BcecBiT - BuMnagkoBicTb i Akwo bor icHye, To BiH He 4ye Hawi
MOSIMTBMU, WO MNPUYMHKM 1 Hacnigknm HeMMHy4Yl W XopcToki, ane 6e3rnysgi. A wo noTim?
He 3Haw. Ane HuHi Knep Ha nopo3i WHOCTi 3 Bipow B OAHiN pyui Ta 3pocTawyum
CKenTuuuM3mMoMm y iHwWiin; i BOHa MOXe /MWe XOHr/WBaTU HUMMU, abo CTUCKATU ix pokynwu,
OOKW BOHM He 3innwTbCcA B eAuHe uine.

BoHa xuTae ronosow.

- He 3Haw. A 3a bora. le HopmanbHO?

MoyyBawcAa CBOMOTOW.

- 3BWYaAWHO, Ue HopmanbHOo. le Te, y wo T Bipwuuw.

- Ane A He Xxo4y nNpocTO B Le BipuTu, 8 xouy, wob6 Tak i 6yno.

Mpobiraw nanbusMM nNo ckaeniHHAX cTon Knep, i BOHa 3answwye oui.

- Tn - ak i Ooma AKBiHCbKMI, — Kaxy.

- fl yyna npo Hboro, - Bigkasye Knep, Haye roBOpUTb MPO AABHO BTPAYEHOro
ynwbneHoro Aaabka abo BeAyyoro Tesewoy, siKe BOHa AMBWUIACA MaJIeHbKOW.

- BiH xoTiB nopsaaky, 3popoBoro raysgy i bora Takox. BiH XuB y TpuHapuaTomy
ctoniTtTti i BMkNapaB y MNapu3sbkoMy yHiBepcuTeTi. AKBiHCbkMiA BipuB i B ApuctoTtens,



i B aHrenis.

- Al nwbnw aHrenis, - roeopuTb Knep. - BoHu Taki kpacui. A xoTina 6u maTtm Kpuna,
nitatm ckpisb i cupiTn Ha xmapax.

- Ein jeder Engel ist schrecklich.
Knep 3iTxae, ue Tuxe 3iTXaHHA O3Ha4vae: «f He PO3MOB/AKW HiMeubKow, Mnam’ATaew?»
- lov?

- «KoxeH aHren xaxnusuin». Ue ypuBok i3 cepii Bipwis «J[lyHailcbki enerii» Pinbke.
BiH oAMH 3 Hawux ynwbneHux noeTis.

Knep cmieTbcs.

- Tn 3HOBY 3pobus Le!

- lo?

- Cka3aB MeHi, uwo came A nwbA0.

Knep knage cBoi HOrmM MeHi Ha koniHa. He gymawuu, knagy ix Ha cBoi nneyi, Ta
NoTimM MeHi 3paeTbCA, WO Ue AKOCb HAATO CeKCyanbHO. TOX 3HOBY WBMAKO 6epy cTonu
Knep y cBoi pyku i nigHimaw ix pykow B MOBiTpsA, MOKWM BOHA NEXWUTb Ha CMWHI,
6e3HeBMHHA, MOB AHros; ii BosoccA po3kupaHe no MNokpuBany, Haye Himb6. Jlockowy ii
Horun. Knep cmiertbcAa i Bucausae 3 Moix pyk, AK puba, nipctpubye, pobuTb «COHEYKO»
i wkipuTbCcA A0 MeHe, 4M Hacminwca A BniwmaTm ii. Y BignoBigb npocTo BCMixawcs,
BOHa noBepTaeTbCA Ha NOKpuBano M cipae nopy4 3i MHow.

FeHpi?
- lo?

T 3MiHwew meHe.

3Haw.

NMoBepTakwcb A0 Knep i Ha MUTb 3abyBaw, WO BOHA 30BCiM WHa i BCe ue B MUHy/OMYy. B
06nn44i uyiei monopoi piBuMHM A 6ayy Knep, Mow ApyXWMHY, 1 He 3Haw, WO CKasaTu uin
Knep, Aka i popocna, W guTuHa, 1 BiapisHAeTbcsa Big iHwMX AiBYaT; AKa 3Hae, WO
iHWMM 6yTn Baxko. Ane Knep, 3paeTbcCcA, He o4vikye BignoBini. BoHa cnupaeTbcs Ha
MOW pyKy; obiimmaw ii nneui.

- Knep! - Y Tnwi ponuvHun npopeBiB Kkpuk 6aTbka Knep. [liB4mHa nipcTtpubye i xanae
CBOi 4YepeBMYKM 1 wKapneTKu.

- Yac iTu po uepkBu, - 3HEPBOBAHO FOBOPUTb BOHA.
- Jlobpe, - Bipkasyw. - E-e, byBail.
Maxaw ih pykow, Knep ycmixaeTbca, 6ypmoye «byBan», O6ixMTb CcTexkow i 3HuKae.

AIKMACb Yac nexy Ha COHul, po3gymykwyu npo bora, uyuTawdm JopoTi Camnepc. [Jecb 4epes
roAvHy 3HMKaw i A. 3anMwawTbCA fvWe MOKpPUBANO, KHWXKA, KaBOBi1 ropHATa W omAar, -



AK CBipyeHHA TOro, wo mu Tam 6ynu.

Micna 3akiH4YeHHA

Cy6oTa, 27 %oBTHA 1984 poky (Knep TpuHaguAaTb, FeHpi copok Tpu)

Knep: 3HeHaubka npokuaawca. Yyw AKMUCb WyM: XTOCb Kaude MeHe. HayebTo leHpi.
Cipat B nixky M pgocnyxakwca. Yy 3aBMBaHHA BiTpy W KapkKaHHA BOPOH. A Wo, KOAu Le
FeHpi? 3puBawca 3 nixka W 6ocoHix 6ixy cxomamm, Bubiraw i3 3apgHix aBepent, NpocTo
Ha nyr. XonoAHO; NPOHM3MBUI BiTep npobupaeTbCsA Kpi3b MOW HiYHY cOpoyky. [e BiH?
3ynuHAKCbL i po33upawcb poBkona. Tam, y caay, 6ayy Tata i Mapka, y cBoemy
ACKpaBO-NOMapaH4YeBOMY MUCAUBCbLKOMY OAA31, a 3 HMMM AKOroCb 4YONOBika; BOHM ycCi
CTOATbL 1 Ha WOCb AMBNATbLCA, ane NOTiM YywTb MeHe N 03upawTbcA. bayvy, wWo uen
yonoBik - leHpi. lWo pobutb MeHpi 3 TaTom i Mapkom? Bixy OO HMUX, paHw HOru ob
CyXy TpaBy, a TaTo WAe MeHi Ha3ycTpiu.

- CoHe4yko, - Kaxe BiH, — WO TW pobuw TyT TakK paHo?
- fl nodyyna cBoe im’sa, - BignoBipat.

BiH MeHi ycmixaeTbcs. «[lypHeHbka», - Kaxe WOro nocmiwka; puenwca Ha leHpi, wob
BiH wocb noAcHuMB. «HaBiwo X TW KAUKAB MeHe, [eHpi?» - ane BiH XxuMTae ronoBOW i
npuknagae naneub Ao ry6: «T-c-c-c, Knep, moBuuM». BiH ime B camok, i A xouy
FAAHYTU, HA WO X BOHW AMBWAWCA, BTiM, Tam Hiyoro Hemae. TaTo kaxe: «MWagu cnatw,
Knep, ue 6yB NpocTo cCOH». BiH ob6iiimae meHe, i mMu npemo pogomy. [unwcs Ha leHpi,
BiH mMaxae pykow, ycmixawuucb: «Yce rapasp, Knep, A noscHw nisHiwe» (xo4a, 3Haw4u
FeHpi, BiH, iMOBipHO, He MOACHUTb, AAacTb 3MOry MeHi camih y BCbOMy po3ibpaTwucs,
abo X yce CTaHe 3po3yMinuMm y oAaMH 13 HaCTynHUX AHiB). Maxaw Momy y BipnoBipgb, a
noTim nepesBipsaw, 4u nobayme Mapk. YTim, Mapk cTOoiTb A0 Hac CnNMHOW, BiH
po3gpaToBaHuih i 4ekae, abu A niwna # BOHM 3 TAaTOM 3MOrJM MOBEPHYTUCA AO
nonwBaHHA. Ane wo TyT pobuTb leHpi, WO BOHM CKaslanum OAWH OAHOMY? 3HOBY O3UpPaKCh,
ane He bayvy leHpi; TaTo Kaxe:

- [JlaBai, Knep, ipu cnatu, - i uinye moro noba.

3paeTbCA, BiH 3acMmy4eHuin, Tomy 6ixy Hasag y O6yAMHOK; TUXEHbKO nipHimawcA
cxXofjaMu, BiATak CMAXY Ha NixkKy, Tpemyy i Bce wWwe He 3Haw, Wo cTanocA. Ane
3BiAKMCb 3Haw, WO Ue WOCb MOraHe, LUe WOCb AyXe, AyXe MnoraHe.

NMoHeainok, 2 nwtoro 1987 poky (Knep n’ATHaguATb, [eHpi TpuauAaTb Bicim)

Knep: Konu npuxogxy 3i wkonu popomy, lFeHpi yekae Ha MeHe B YMTaNbHi. f
obnawTyBana ANS HbOrO HEBENUYKY KiMHATKy nopyd 3 KOTeJ/IbHelw; Le Ha MpoTUIexXHOMy
6boui Big Toro micua, me Benocunegu. A noBigommna poauHi, wWo MeHi nopobaeTbcA
npoBOAMTM Yac y nipBani, 4utaTuM Tam, i A W cnpaBai nposoaxy TyT 6arato 4acy, TOX
ue He BMAaeTbCA iM He3BUYHMM. leHpi niacTaBuB Kpicno nip aBepHy pyuky. CTyKaw
YyoTuMpM pa3u i BiH Bnyckae mMeHe. BiH 3pobuB WOCb Ha KWTAAT rHizga 3 noAaywok,
Ba/IMKiB Ta KoBAp i 4uTae cTapi XypHanu nip moew HACTinbHOW namnow. Ha Hbomy



cTapi 6aTbkoBi AXMHCKM W KapTaTa dnaHeneBa COpoYKa; 34aeTbCA, BiH yTomneHun i
HeroneHun. LUboro paHky s nuwuna 3agHi aABepi He3aMKHeHMMM - 1 ocb BiH TyT. A
npuHecna Tauww 3 ixew i noctasuna ii Ha nignory.

- fl MOXy NpUHECTMW We Kinbka KHUT.

- B3arani-to MeHi 1 oue 4yypoBe. - BiH 4uTae XypHanu «Mep» wicTaecATUX pokKiB. -
Le X He3amiHHe anAa MaHApiBHMKiB y 4aci, agxe im y 6yAb-AKMA MOMEHT MOXe
3HafobuTucAa neBHa iHpopmauia, - Kaxe BiH, Tpumawdu «AnbMmaHax cBiTy» 3a 1968 pik.

Cipat nopyy i3 HMM Ha KOBApPM W MO3Mpal Ha HbOrO, WO6 NOAMBUTUCA, YU BiH 3MyCUTb
MeHe BifcyHyTuca. bayy, wo BiH npo ue pgymae, ToMmy nigHimaw pyku, wob BiH
nobaymB, a nNoTim cipgaw Ha HUX. YcMmixaeTbcA.

MoyyBaiicA AK yaoMma, - Kaxe BiH.

3 AKoro 4acy Tu npubys?

I3 2001 poky. 3 XOBTHA.

- Maew yTomneHunn Burnsg. - badvy, wo BiH posaymye, 4u po3noBicTu MeHi, 4omy BiH
BTOMMBCSH, 1 Bupiwye, wo He BapTo. - llo Tam y 2001 poui?

- Benuki cnpaBu. BucHaxnuBi cnpaBu. - leHpi icTb 6yTepbpopn 3i cMaxeHow
ANOBUYMHOKW, fAKWW A ANA HbOro npuHecna. - 0O, cMayHo.

- Hen npurotyBana.

BiH cmieTbcA.

- Hikonu He 3po3ymiw, AK TU MOXew CTBOpWBATU BenuMyesHi ckynbnTypu, AKi
BUTPUMYHTb WTOPMOBL BiTpu, BAANO BUKOPUCTOBYBATU OApPBHWUKKU, FOTyBaTU KO30[26 -

BMCOKOAKiICHMIA nanip, WO BUroTOBAAETbLCA 3 KOpU bpyccoHeTii 3a peuentamu Cxoay.],
i Take BcAKke, i npu ToMy He Moxew BnopaTuca 3 ixew? Lle AuBHO.

Le ncuxiyHuint 6nok. dobina.

IuBHO.

Al 3axo4xy Ha KyXHI0 i 4yl Tuxuin ronoc, wo kaxe: «hau 3Bigcu». Tak A i pobw.

Tv BpocTanb icu? Tu cxyana.
BiguyBaw cebe rnapkow.

- Al im. - Y MeHe 3aKkpajaeTbCH THiTw4ya AyMKa. — A ayxe ToBCTa B 2001 poui? Moxe,
TOMYy TW AyMael, WO A HaaTo xyaar

FeHpi cmieTbCA 3 XapTy, AKOro A He po3ymiiw.
- Hy, 3apa3 Tu Tpoxu NyxKeHbka, ane ue MuHe.

- Tbxy.



- NMyxkeHbka - ue pobpe. Tobi nmacyBaTume.

- Hi, pakyw. - FeHpi cXxBMAbOBaHO AMBUTbCA Ha MeHe. - 3HaeW, A He aHoOpeKcuyka,
Hiyoro Takoro. Maw Ha yBa3i, He nepermaica LuM.

- Hy, npocTto TBOA MaMa 3aBXAM AicTaBana Tebe 4epes Lue.

DicTaBana?

DicTae.

YoMy Tu ckaz3aB «gicTaBana»?

He 3Baxai. I3 Jiocinb yce pobpe. He xBunwics.

BiH Opewe. MeHi cTuckae xuBiT, OB6HimMaw KoniHa ¥ onyckaw rosnoBy.

FeHpi: He Moxy noBipuTu, WO Tak XaxaumBo obmoBuBCSH. Mewy Bosocca Knep, nparHy
X0o4a 6M Ha XBWAbKY MOBEpPHYTUCA Yy CBii 4ac, piBHO HacTinbku, wobwu
NPOKOHCYNbTYyBaTUCA 3 fopocaokw Knep i 3’sAcyBaTu, K A NOBUHEH CKa3aTu i

n’ ATHaAUATMPiYHiIA nNpo cmepTb MaTepi. Yce ue ToMy, WO Mawxe He cnaw. Ak6uM xou
TpOXM nocnaB, TO MeTUKyBaB 6u wBuiwe, abo xo4a 6M Kpawe BUMNpaBAAB CBOL MOMUAKHK.
Ane Knep, Aka e HalyecHiwow nwAuHOW, AKY A 3Haw, BKpal 4YyT/AuMBa A0 HaBiTb
ManeHbkoi 6pexHi, i Tenep eauHa anbTepHaTMBa - abo He KaszaTu Hiyoro Takoro, Bipf
Yyoro BOHa owanie, i He 6bpexaTu, ockinbku 6pexHi BOHa He npuime, abo ckazaTu
npaBay, fAKa OAHO3HAYHO 3aCMyTUTb ii, npoTe AMBHMM YMHOM 3MiHUTb CTOCYHKU 3
mMaTip’t.

Knep pMBuMTbLCA Ha MeHe:

- CKaxu MeHi, - npocuTb.

Knep: TeHpi 3paeTbCA NpUrHiYeHUM.

1 He moxy, Knep.

- YoMy Hi?

- 3HaTu Hanepep - Hepobpe. e BnAMBae Ha TBOe XUTTA.
- Tak. Ane TU He MOXelWw CKa3aTu MeH1 nuwe NONOBUHY.

- Hema 4yoro kasaTu.

fl cnpaBal nmaHikyw.

- BoHa Bb6buna cebe. - MeHe nepenoBHWE BMEBHEHiCTb Yy UbOMy. fl 3aBXAM 60Anaca uUboro
Hanbinbue.

- Hi. Hi. To4Ho Hi.



CnaHTenMyeHo AMBACb Ha HbOro. FeHpi 34aeTbCcsA Ayxe HewacHuMM. He 3Haw, 4u BiH
Kaxe npasdy. Hackinbku npocTiwmm 6yno 6 xutTA, AKO6M A MOraa 4YuTaTu MOro AyMKM.
Mamo. Ou, mamo.

FeHpi: Le xaxnuBo. A He Moxy nvuuTtn Knep 6e3 BipgnoBipi.
- Pak fAeyHukiB, - Kaxy cTuxa.

- CnaBa bory, - Bigka3ye BOHa ¥# nnave.

N’ ATHMUA, 5 yepBHA 1987 poky (Knep wicTHapuATb, FeHpi TpuauAaTb ABa)

Knep: Becb peHb 4ekana leHpi. A Taka cxBunboBaHa! Byopa oTpumana npaBa, i TaTo
CKa3aB, WO BBe4Yepi s Moxy B3ATM «DiaT» Ha Beyipky go PyT. Mami Bce ue He
nogobaeTbCcA, ane OCKiNbKM TaToO BXe MOroAMBCA, TOX BOHA Hiyoro He moxe BaiAaTu. A
yyna, fAK nicns Beyepi BOHM cnepeyvanucs B 6ibnioTeui.

- T mir 6M cnuTaTH MeHe.

- Jlloci, TyT Hema Hiyoro Takoro..

bepy KHuxKky i gy B ponuHy. Jlexy B TpaBi. CoHue noyuHae cipaTtu. TyT NpOXONOLHO,
i B TpaBi noBHO ManeHbkux 6inux metenukis. Ha 3axopi, Hap pepeBammn, Hebo poxese
i nomapaHyeBe, a Hagl MHOW - Have rAMOOKUIA GNAaKUTHUI Kynoa. Yxe Aymai
noBepHyTUcA B O6yAMHOK i B3ATM CBeTp, KOAM panTOM 4yw, AK XTocb ige no Tpasi.

3BiCcHO X, uUe TeHpi. BiH BMXOAUTb Ha ranABuMHy i cifae Ha KaMiHb. fl WNUTyKW 33 HUM
3 TpaBu. Ha Burnag BiH AOCUTb MONOAMIA, AeCb TPOXM 3a TpuauATb. OAArHEeHUR y

NpoCcTy YOpHY QyTOONKY, AXKMHCUM W BUCOKi KpociBkM. BiH npocTto Tuxo cuautb i xge. A
X He Moxy 6inble 4YekaTu aHi XBUAWHM, 3PUBANCA Ha HOMM M AAKaw MoOro.

- Focnogun, Knep, He poBeau pgipyraHa Ao iHdapkTy.

- Tn He pipyraH.

MeHpi ycmixaeTbcAa. BiH KymegHui, KOAM roBOpUTb MpO CTapicTb.

- MouinyHok, - Bumaraw, i BiH uinye meHe.

- 3a wo? - nuTae.

- fl oTpumana npasa!

FeHpl oweneweHun.

- 0, Hi. TobTo BiTamw.

Ycmixawca vomy; wo 6u BiH He cKasaB, Ue He 3incye MeHi HacTpii.

- Tu npocTo 3asapuu.



- Hacnpaspi, Tak. Al nwbnw i3auTn, nNpoTe HiKOAWM ULOrO He pobniw.
- Yomy?

- [lyxe Hebe3neyHo.

- boAarys.

- Maw Ha yBa3i, pnAa iHumux nwogei. Yasu, wo 6m cTtanocA, Ak6u A 6byB 3a kepmom 1
panToMm 3HUK? ABTOMOGinb MpopoBXye pyxaTucb, i - 6abax! barato TpyniB i kpoBi. Le
He Ayxe pobpe.

Cipaw Ha kamiHb nopsap 3 leHpi. BiH BiacyBaeTbcA. Al He 3Baxaw.
- CborogHi BBeYepi A WAy Ha Be4dipky pno PyT. Xoyew nitwm?

BiH nipgHimae 6poBy. 3a3Bu4Yal Ue O3Ha4yae, WO BiH 36MpaeTbCA NpouUMTYBATM WOCb i3
KHUXKWU, MNpO AKY A HiKONM He 4yna, abo X npoyuTaTM MeHi skycb nekuiw. HaTomicTb
BiH npocTo kaxe:

- Ane x Knep, mu 3ycTpiHemo TBOix Aapy3iB.
- YoMy 6 1 Hi? A BTOMMNACA Le NPUXOBYBATH.

- [JlaBaih posbepemoca. Tobi wicTHaguATb pokiB. MeHi TpuAauATb ABa, A yaABivi cTapuwmi
3a Tebe. BneBHeHU, HIXTO LbOro HaBiTb i He moMiTuTb, i TBOi 6aTbkM Hikonu npo
ue He Ais3HawTbcA.

3iTxat.

- Hy, 8 mywy niTu Ha uw Beyipky. Xoau 31 MHOW, nocuauvw y MawuHi, A He 3aTpumakchb
TaM HaAOBro, a MOTiM MU 3MOXEMO KyAUCb CXOAUTH.

FeHpi: Mu npunapkyBanuM aBTO 3a KBapTan Bia O6yauHkKy PyT. My3uka [LOJIMHAe ax CHAM,
ue rypt «Talking Heads» «Pa3 y xuTTi». Y3arani-to A xotiB 6u nitu 3 Knep, ane ue
6yno 6u Hepo3ymMHO. BoHa BUCTpubye 3 MawuHU W Kaxe: «3anuwanca TyT!», Hi6bu A -
BE/IMKWUWA, HEeCNyXHAHUN nec. Ha HiW kopoTka cnigHuusa, nipbopu; BoHa 6bpepe po PyT.
Onyckawcs B Kpicno i yekaw.

Knep: Tinbku-HOo yBiWwna, oppa3y 3po3yMmina - Beyipka 6yna nomunkow. baTbku PyT
noixanum Ha TuxaeHb fo CaH-OpaHUMCKO, TO BOHA Xo04a 6M MaTuMe TpOxXM 4Yacy, wWob Bce
nipgnatatu, npubupatu i NoACHMTM B pa3i 4oro, oAHak A paja, WO Ue He Mih 6yauHOK.
Ctapuuin 6paTt PyT, [xeilk, Takox 3anpocuB CBOix Apy3iB, a ix ycboro 6am3bko cTa
yonoBik, i Bci BOHM n’AHi. Tam 6inbwe xaonuiB, aHix giB4aT, i 8 noxankyBana, wo
He HagAarna 6pwku N 6aneTkn, ane Bxe Hiyoro 3 uum He Baiew. Konu niwna A0 KyxHi,
Wob wocb BUMUTKU, TO MoYyna, fAK XTOCb Mo3afdy MeHe Kaxe: «3auiHu Mic
IvBucb-ane-He-yinan!» i pobutb HenpucToWHUn cbopbawyunin 3ByK. ObepHynacb i
nobaduna, wWo xnaoneub, AKOro MM HasuBaemo fAweponuunii (Yepes npuwi) BuTpiwaeTbcs
Ha MeHe.



- lapHa cykHA, Knep.
- [Aakyw, ane ue He 3apagu Tebe, Aweponuuui.
BiH ije 3a MHOW Ha KYXHHW.

- 3Haew, uUe He AyXe MPUEMHO YyTW, KHa Nefi. Agxe A NPOCTO HamMarawca BUC/IOBUTH
CBO€ 3axOMNJeHHSA TBOiM Hag3BMYaWHO NpuBabAMBUM BOpaHHAM, a TU MeHe obpaxaell.

[

BiH HifAK He Moxe 3aMOBKHYTW. HapewTi s BupBanaca, npu ubomy cxonuBuwu leneH
BUKOpUCTaBWM ii 3amicTb xuBOro wurta, abum BUMNTM 3 KyXHI.

- le xaxnuBo, - Kaxe leneH. - e PyT?

PyT xoBaeTbcsa 3 Jlaypow Haropi y cBoik kimHaTi. BoHM B TempABi KypATb KOCAK 1
OMBNATbCA Y BikKHO, AK Kyna ppy3iB [xelka KynawTbcA B 6aceiHi. Ckopo mu BCi
6ynemo cupitm 6inAa BikHa M BUTPiWATMCA Ha HUX.

- M-m-M, - kKaxe leneH. - A 6u xoTina ocb UbOroO.

- flkoro? - 3anuTtye PyT.

- XnonuA Ha Buwui gns cTpubkKiB.

- 0-0-o0.

- OuBuca, PoH, - kaxe Jlaypa.

- Lle POH? - PyT XUXOTUTb.

- Bay. Hy, Aaymaw, XTO 3aBrogHo MaTume Kpawun Burnag 6es ¢éytbonkm 3 MeTanikow i
CTpaWHEeHbKOro WKipAaHoro xuneTta, - 3ayBaxye leneH. - lei, Knep, T moBYwMwW.

- 'm? Qlymaw, TakK, - neAb YyTHO MNPOMOBJIAK.

- [uBnwcAa Ha Tebe, - kaxe leneH. - Tu TaKk XTMBO nornsgaew. MeHi copomHO 3a Tebe.
Ik Tn poBena cebe OO TaKOro CTaHy? - BoHa cmieTbca. - Cepiho3Ho, Knep, 4omy 6w
NPOCTO He MOKiHYUTU 3 uuUM?

- fl He MOXy, — XanibHo Bipgka3syw.

- 3BMYailHO, Moxew. MpOCTO CNYCTUCb 1 KPUKHU «TpaxHiTb MeHe!», i 64U3bKO
n’AatpecatTu xnonuis 6yayTb KpudaTtn «Al Al»

- T He po3ymiew. fl He Xxo4y - uUe He Te, wUO..

- I notpibeH xTocb, 30Kpema, - nosAcHwe PyT, He 3BoaA4YM oven 3 bacemHy.
- XT0? - nuTae leneH.

3HU3YK njae4yunma.

- [JlaBai, Knep, 3i3HaBaicAa.



- 06bnunw ii, - kaxe Jlaypa. - flkwo Knep He xo4ye roBopuTuW, BOHA He MyCUTb.
Cuaxy nopaa 3 Jlaypow, CXWMAMBWM FONOBY Ha ii Ha nneve.

FeneH 3puBaeTbCA Ha HOrMU.

fl ckopo noBepHycs.

Kyan ™™ npew?

- fl NnpuHecna wamnaHcbke i rpywesun cik, wWob 3pobuTn «benniHi», ane 3anuwuna Koro
B MawWwwWHi.

BoHa BuniTae 3 gBepei. Bucokui xnoneub 3 BONOCCAM [0 nJjedei, pobuTb CanbTO Hazaj
i3 Tpamnnina.

- Bay! - B yHicoH BuUrykywTb PyT i Jlaypa.

FeHpi: MuWHYNo 4uMMano 4Yacy, Moxe, roguHa 4vm 6auM3bko Toro. f 3’1iB MONOBMHY 4MUNCiB
i BunuB Tenny kony, Aky Knep B3sna 3i cobow. Tpoxu nogpimaB. BoHa niwna Tak
HafoOBro, wWo A noAyMmaB, YU He NporynaTuca Tpoxu. [lo Toro x meHi Tpeba BianuTu.
Yyw, AK HabnauxaeTbcAa CcTykiT nipgbopis. Busupaw y BikHO, ane ue He Knep, ue
6ombe3Ha 6n0OHAMHKA B obnAraw4yiin yepBoHinm cykHi. Po3ymiw, wo ue noppyra Knep -
FeneH Mayen. OK.

BoHa cTae 3 Moro 60ky 6inAa mawuHu, cnupaeTbCca i AMBUTbCA Ha MeHe. Kpisp ii
nnaTTsa BUAHO BCe, HaBiTb Tokio. BipuyBaw cebe Tpoxu cn’saHinum.

- MpuBiT, xnon4de Knep. A TeneH.

- Momununucb HomepoMm, leneH. Ane npuemMHo 6yno no3HanommTucA. - Big Hei cunbHO
TXHE aNikorosem.

- Xi6a Tu He 36upaewcs BUATM 3 MawuHM, WobM Tebe npeacTaBunmn?

- [AKyw, MeHi W TyT AOCUTb HemnoraHo.

- Hy, Toai s npocTo npuepHawcs Ao Tebe TyT. — BOHa HeBMEBHEHO pyxaeTbCA HABKOJO
nepeaHboi YacTuHu aBTOoMObinA, BiAuuHAe ABepi W ycipaeTbcs Ha Bogincbke
cmaiHHA. - Al paBHO xoTina 3ycTpiTuca 3 TOb6OW, — 3i3HaeTbcA [eneH.

- Cnpasgi? Yomy? - BipgdanpgywHo xody, wob npuvwna Knep i nopaTyBana meHe, ane x
ToAl A nporpaw U rpy, 44 He Tak?

FeneH HaxunAeTbCA OO MeHe i werno4e:

- fl BupaxyBana TBO€ iCHyBaHHA. Moi noTyxHi 34i6HOCTi cnocTepexeHHA CMNOHYKaWTb
MeHe A0 BUCHOBKY: BCe, WO 3anuwaeTbcA nicns Toro, fAK YCYHYTW HeMOXvMBe, - Ue
npaBaa, fAKow 6uM HelMOBipHOW BOHa He byna. OTxe, — leneH Bigpurye. - Ak uUe He
XiHo4yHO. Bubauy. 3Bigcu s 3pobuna BUCHOBOK, WO Knep nmoBuMHHA MaTu xsonuAa, 60
iHakwe BOHa He BigmoBnAnacAa 6u nepecnaTu 3 UMMM MUIUMKU XJIOMYUKAMKU, A BOHU 4Yepes



ue ayxe-gyxe 3acmytuaumca. I ocb T TyT. Ta-pam!

MeHi 3aBxam nopgobanacb leneH, wkoaa 6yno BBOAMTM ii B OMaHy. Xo4a uUe MNOACHWe Te,
IO BOHA CKa3aja Ha Hawomy Becinni. MeHi nopobaeTbCs, KOAM MaNieHbKi WMATOYKM
rONOBOJIOMKM CTawTb Ha Micue.

- Ue pyxe nepekoHnuBi mipkyBaHHA, [eneH, ane A He xnoneub Knep.

- Topi 4yomy TV cupguw B ii MawwuHi?

MapAaykoBuTo Mipkyw. Knep y6’e meHe 3a ue.

- 1 - ppyr 6aTbkiB Knep. BoHM pyxe XBwnwBanuca, Wo BOHa 6epe MawMHy Ha Bevipky,
ne mMoxe 6yTM ankoronb, TOMY MOMPOCUAM MeHe NiTu pa3om 3 Hew i 6yTm ii Bopiem,
AKWO BOHa Han’eTbCA 1 He 3MoXe cicTu 3a Kepmo.

FeneH HabyHaw4unacs.

- Ue He oboB’sa3koBo. Hawa maneHbka Knep Bun’e cTinbku, WO LMM MOXHA 3amMOBHUTH
xiba KpuXiTHUA HanepcToOK.

- fl Hikonn He Ka3aB, WO uUe He Tak. MpocTo B ii 6aTbkiB napaHosA.

Bucoki nipbopu uokawTb TpoTyapoMm. Lboro pasy ue Knep. BoHa 3aBmupae, Koau
6a4nMTb, WO y MeHe e KOMnaHis.

FeneH BMWCKakye 3 MawuHuM i Kaxe:
- Knep! Uen He4eMHMI 4oNoOBiK Kaxe, Wo BiH He TBih xnoneub.
Knep i A nepernagaemocs.

- Hy, BiH He Mih xnoneub, - KOpOTKO Biakasye Knep.

- On, - Kaxe leneH. - Tu Wpew?
- Yxe maixe niBHiuy. {1 3apa3 nepeTBoOpwCA Ha rapbys. - Knep obxoaAnTb MawuHy i
BipyumHse pBepi. - [faBaw, leHpi, noixanu. - BoHa 3aBoAMTb MawuHy i BMMKae ¢apwu.

FeneH Hepyxomo CToiTb y cBiThni ¢ap. BipgTak nipgxoamTb [0 MOro 60Ky aBTomMob6ins.

- He ii xnoneub, Tak, leHpi? Ha AKycb XBUAMHY TW MeHe Maixe obaypuB. byBail,
Knep.

BoHa cmieTbcsa; Knep He3rpabHo BuBOAMTb aBTOMObOinb 13 MmapkoBKM. PyT XuBe Ha
KoHrep. Konu aBTo noBepTae Ha bpopBei, 6avy, wo nixtapi He npauwwTb. Bpoaseint -
ue ABOCMyroBe woce. BoHo npame, ane 6e3 nixtapiB, 1 ixaTu TyauM - ue AK noTpanuTu
B YOPHU/bHULIO.

- Knep, Kpawe yBiMKHM JanbHe cCBiTno, - Kaxy.

OfHaK BOHA TArHeTbCA Bnepes i NOBHicCTHW BMKAW4Yae ¢apwu.

- Knep!



- He kaxu meHi, wo a8 maw pobuTwn!

Al 3amoBKaw. Yce, wo 6avyy, - ue AK cBiTATbCA uMdpu pagiorogumHHuka. 3apa3 23:36.
Yyw pyx noBiTpAa noB3 aBTomobinb, wWym ABUryHa; BipyyBaw, AK Kojeca NpoixaxawTb Mo
acdanbTy, ane 4YoMycCb 3[aeTbCH, WO MU 3aBMep/sn, a CBiT pyxaeTbcCs foBKojsa Hac 3i
WBMAKICTIO COpOK N’ATb MWAb Ha roAuHy. 3annwwyw o4vi. MycTe. Po3nnwwyk ix. Moe
cepue waneHo kanaTtae.

Ypanuui 3’ aBnawtbca ¢apu. Knep BMMKae CBiTno i MawuHa 3HOBY M4YUTb, ifeanbHO
BUP1BHABWMCL MOMiX XOBTUMM CMyramu nocepeguHi pgoporu i Ha y36i4y4i woce. 3apas
23:38.

Y cBiTni, wo BipbuBaeTbcA Bin ocBiTneHoi naHeni npunapiB, Ha obauyyi Knep He
MOMiTHO XOAHWUX eMOoLUiN.

- HaBiwo Tu ue 3pobuna? - TpeMKUM FOJIOCOM 3aANUTYH.
- A yomy 6 i Hi? - Tonoc Knep cnokinHui, AK NiTHin cTaBoOK.
- Moxe, Tomy, wWo mu oboe MOrnM 3aruMHyTM B XaxauBin asapii?

Knep HaTuckae Ha ranbMa, i aBTO noBepTae Ha woce «bny Crtap»[27 - Joporu i3
No3HaykaMu Ha y36iyyAx, WO BWAHOBYWTb 36poiHi cuam CUA.].

- Ane X uboro He cTtanocAd, - BignoBipnae BoHa. — f BMpOCTY 1 3ycTpiHy Tebe, mu
OApYXMMOCA, AO TOro X TW 3apas TyT.

- A 3Bigkum Tu 3Haew? Moxe, Tu po3buna MawuHy i mm oboe npoBenu pik y kopceTi?
- Ane Topi TV 6M meHe nonepeauB, Wob A UbOro He pobuna, - Kaxe Knep.

- fl Hamaraecsa, ane TW Hakpu4ana Ha MeHe!

- Maw Ha yBa3i, cTapwuihi TM ckalaB 6M MeHi monoAawin He po36MTM MawuHy.

- Hy, Topai ue 6u BXe cTanocs.

Mun poixanu po npoBynky Mirpem, i Knep 3BepHyna aBTO Tyau. Lle npuBaTHa Aopora,
Aka Bege fo ii 6yauHKy.

- 3ynuHuca, Knep, pobpe? byab nacka!

Knep ckepoBye aBTiBKYy Ha TpaBy, 3ynuHse, BUMWKAe ABUTYH i ¢apu. 3HOBY 30BCiM
TEMHO, 4yTu cniB MinbWoHiB umkapg. MpuropTtaw po cebe Knep, obinmaw ii. BoHa
HanpyxeHa i ckyTa.

- Moobiuan meHi.

- lWlo? - nuTae Knep.

- Moobiuan mMeHi 6inbwe He pobuTU Hiyoro nopgibHoro. Maw Ha yBa3i He nuwe MaWwuWHY,

a B3arani - He pobuTn Hivoro HebesneyHoro. ToMy WO TWM HiYoro He 3Haew. ManbyTHe
AWBHe, 1 TW He Moxew NOBOAWUTUCA, Haye TU HeMepemMoxHa..



- Ane Akwo T 6a4nMB MeHe B MaWbyTHbOMY..

- MoBip meHi. MpocTo poBipcs MeHi.

Knep cmieTbcs.

- HaBiwo meHi ue pobutu?

- fl He 3Haw. Moxe, ToMy, WO S Tebe Koxaw?

Knep nosepTae ronosy TaK WBUAKO, WO ax yAapuna MeHe B lWweneny.

- On.

[

- Bubad. - JlegBe 6a4yy KOHTypu ii npodinw.
- Tn MeHe Koxaew? - nepenuTye BOHA.

- Tak.

- I 3apa3 Tex?

- Tak.

- Ane ™M He MiW xnoneub.

Ox. Ocb wo ii 6eHTEXUTH!

- Hy, TexHiyHO Kaxyuu, A TBiW 4YonoBik. OCKinbkKM T e He 3aMixHA, TO, S BBaxaw,
Ham JoBefeTbCs CKa3aTu, WO TU MOS AiB4YMHa.

Knep knapge cBow pyKky Tyau, Kyam, mMabyTb, He cnipg ii knactwu.

- fl 6u Bonina 6yTM TBOEH KOXAHKOW.

- Knep, T06i wicTHagusaTb. - ObepexHo 3abupakw pyky i ronybnw ii nuue.

- f pocuTb popocna. Oy, pyku Mokpi. - Knep BMMKae BepxHe CBiTno, 1 A oweneweHwii:
ii 06nn44Aa i cykHA y kKpoBi. [uBAwcCcA Ha CBO1 AONOHLI - BOHM nunki i yepBOHi. -

FeHpi! WUo cTanocsa?

- fl He 3Haw. - 06QM3yw NpaBy [AOJIOHKW, Ha AKiW MOMiTHi 4oTupu nopism y ¢opmi
niemicsaua. Cmiwca. - Ue Bipg moix HirTiB. Konu T ixana 3 BUMKHeHMMM dapamu.

Knep BMMMKae BepxHe cBiTno, i mm 3HOBY cugumo B TempaBi. llocunu cniBawTb UMKaAM.

1 He xoTina Tebe HanAakaTwu.

XoTina. Ane 3a3Bu4ail A BigdyBaw cebe B be3neuyi, Koau Tu 3a Kepmom. [MpocTo..

- lov?

fl noTpanuB y aBapiw, konu 6yB Manuh, i BipTomi He nwbGAKW i3AMTU B MaWMHAX.



Oii.. Bubay.

- Tak.. ek, KOTpa roguHar?

0 Tocnogn. - Knep BMuKae cBiTno. 00:12. - 4 3anisHunaca. I Ak A Moxy 3auTu ycAa
B KpoBi? - BOHa BMAaeTbCA TaKOW po3rybnseHoro, wo MeHi xo4eTbCA cmiATuCA.

- Ocb. - liBow gonoHew NpoBOAXYy Mix ii BepxHbow ryb6ow i Hocom. - Y Tebe KpoB 3
Hoca.
- Fapa3g. - BoHa 3aBoAWTb ABUIYH, BMUKae dapu i noBepTae MawuHy Ha gopory. - ETa

nepenAakaeTbCA, KOJAW No6a4YnTb MeHe.

- ETa? A Ak xe TBOl 6aTbku?

- Mama, HaneBHO, CnNuUTb, a TaTo uiei Ho4i rpae y nokep.

Knep BipuuHse BopoTa i 3aBoauTb aBToO.

- fikbu mMoA AMTMHA noixana MawvHOKW B TOW CaMuii AeHb, KOJW OTpuMmana npaea, A cuais

6u 3 cekyHaomipom 6ins BxigHux gBepein. - Knep 3ynuHse MawuHy TakK, Wobu 3 O6YyAUHKY
ii He 6yno BuAHO.

Y Hac e aiTtu?

Buba4y, ue cekpeTHa iHdopmauis.

fl BumaraTuMmy ii pamkax «3akoHy npo cBoboay iHbopmauii».

- byab nacka. - 06epexHo uinyw ii, wob He BUTEpPTU HECMpaBXHW KpOB Nij HOCOM. -
Jain meHi 3HaTu, konu 3’sAcyew. - BipguuHaw pBepi aBTiBkM. - lacTu TO61i 3 ETOMN.

- Ha pobpaHiuy.

- JlobpaHiy. - Buxogxy i Akomora Tuxiwe 3ayuHAw aBepi. ABTOomMO6inb 3aixaxae y
ABip, XoBaeTbCA 3a NOBOPOTOM 1 3HMKae y TempABi Ho4i. Mgy BCnip 3a HUM O CBOro
nixka - Ha ny3i nip 3ipkamu.

Hepina, 27 BepecHa 1987 poky (FeHpi TpuauAaTb ABa, Knep wicTHapuATb)

FeHpi: MaTepianisywcb y ny3i, npubausHo 3a n’ATHaAUATbL MeTpiB Ha 3axoali BipA
ranAasuHu. MNoyyBaw cebe XaxJMBO, MAMOPOYUTbLCA Y FOJIOBL M HyAWTb; KifnbkKa XBWUAWH
NpoCTO CUAXY 1 Hamarawcb NpuiATM A0 TAMU. XONOAHO N noxmypo. CuAXy Y BMCOKiMN
KopuyHeBin TpaBi, AKka Bpi3aeTbcs B Mow wKipy. fAKMiACb 4Yac no ToMy Mo4vyBaw cebe
TpOXM Kpauwe; AOBKoONa TWXO, A NigBoaxycb i May Ha ranABuHY.

Knep cuguTb Ha 3emni, npuTynuMBWMCL AO KameHA. BoHa Hivoro He kaxe, npocTo
OMBUTbCSA Ha MeHe, 1 B ii nornagi nomiTHa 3nicTb. «0i, - aymaw. - Wo X A HakoiB?»
Y Hei 3apa3 nepiop lpeic Kenni, Ha Hih 6nakWTHe wepcTAHe NanbTO 1 4YepBOHa
cnigHuuAa. Tpemdy i1 wykaw KOpobKy 3 ofasiroM. 3Haxogxy ii, HapAaraw 4YopHi AXWMHCHK,
YOpHWI CBETp, YOpH1 BOBHAH1 WKapneTku, YOpHE ManbTO, YOpHi 4oboTm 1 4YopHi
WKipAHi nanb4aTku. Cxoxe, S NagHawcb 3HimaTucAa y ¢inbmi Bima Benpepca. Cipaw



nopy4 Knep.

- NMpueiT, Knep. Yce pobpe?

- NMpuBiT, leHpi. Ocb. - BoHa npocTArae meHi Tepmoc i ABa 6yTepbpoam.

- [lakyw. He pyxe pobpe nodyBawcCb, TOMy Tpoxu 3ayekaw. - CTaBaw ixy Ha kKaMmiHb. ¥
TepMoci kaBa, A rnMboko BauMxaw. Bip camoro nvwe 3anaxy noyyBawcCb Kpawe. - Yce
nobpe?

BoHa He AuBUTbCA Ha MeHe. MpuauBnaAwcb fo Knep i posymiw, wo BoHa nnave.
- FeHpi. Tu mir 6M nobuTu KOrocb AnA MeHe?
- llo?

- fl xo4y 3pobuTu pekomy payxe bonAde, ane A He AOCUTb Aopocna, i He Bmiw 6GuTucs.
T 3pobuw ue gnAa MeHe?

- len. Npo wo T rosopuw? XTo? Yomy?
Knep AMBUTbCHA Ha KoOniHa.

- fl He Xxo4y Npo ue roBopuTu. Tu MOXew MNOBipUTM MeH1i Ha C/NoBO, WO BiH UiskoMm
uboro 3sacnayroBye?

MeHi 3paeTbCA, A 3Haw, WO BigbyBaeTbCA, 34aeTbCA, YyB L0 icTopik paHiwe.

3iTxaw, Habauxawcb Ao Knep i obinmaw ii. BOHa cxunse ronoBy MeHi Ha nneve.

Le cTtocyeTbcA xnonuda, 3 AKUM TU XoAuna Ha nobayeHHA, Tak?

- Tak.

BiH ko3en, a Temep TU XOYewWw 3HUWUTM WOro?

- Tak.

Knep, 6arato xnonuiB - npuaypku. fl Tex 6yB npuaypkom.

Knep cmieTbcs.

Moxy nocrnepeyaTuCsi, TU He Takuil Npuaypok, AK [xeicoH EBepni.

BiH ¢yTHoONicT UM wocb Take?
- Tak.

- Knep, yomy Tu pymaew, wo A 3MOXYy MobuUTM crnopTcMeHa, Ta We W yaBiyi monopworo?
HaBiwo Tu B3arani 3ycTpivaewcsa 3 Takumu?

BoHa 3HM3ye nnevyuma.

- Y wkoni Bci meHe pgicTaBanu, 60 A Hikonu He 3ycTpivaTucAa Hi 3 kum. TobTo PyT, i



Mer, i HeHci, i BXe xoaAaTb 4yTku, Wo A necbinka. HaBiTb mMama nuTae, 4omy S Hi 3
KMM He 3ycTpivawcAa. Xnonui 3anpowywTb MeHe Ha nobadeHHA, a A BiamosaAw. MoTim
beaTpide Aindopan, BoHa necbilika, 3anuMTana MeHe, YM A Tex Taka, a A Bignosina, wo
Hi. BoHa cKka3ana, Wo He 3AMBOBaHa, MpPOCTO BCi Mpo ue kKaxyTb. Toai A noaymana,
Hy, MOXe, BapTO CXOAMTU Ha nobaveHHs 3 Kinbkoma xsonusMu. A NOTiM MeHe 3anpocuB
IxencoH. BiH Hayeb6To cnopTcmeH, i BiH Ayxe npuBabauBuit, TOX A 3HaNa, AKWO nipy 3
HUM Ha nobayeHHA, TO BCi npo uUe Ai3HaWTbCA 1, MOX/IMBO, 3aMOBKHYTb.

- To ue Tu Bnepuwe xoguna Ha nobayeHHA?

- Tak. Mu niwnun B iTanincbkuih pectopaH, Tam byam JNlaypa 3 Mainkom i we kinbka
OLHOK/JIACHMKiB, AKi XopATb 3i MHOKW Ha ypoku TeaTpy. fl 3anponoHyBana 3anaaTUTM 3a
cebe, ane BiH BigmoBMBCA, CKa3aB, WO HikonAum Tak He pobuTtb. I BCe b6yno pobpe, A
MaKw Ha yBa3i, MW po3MOBASAAM MPO WKOAY W ypoku, npo ¢yT6on. MoTim niwnm B KiHO Ha
VII yacTtury «M’AaTHuui, 13»; ¢inbm Hacnpasai 6yB AypHUi, AKO6M Tu Woro nvwe 6a4uB.

1 6a4uB.

CnpaBgi? HeBxe? He cxoxe, wWo TU Take AUBMWCA.
- 3 Tiel X NpuYMHM, WO W TW: noapyra XoTina noaAMBUTUCA.
- Hy, i xTo ue?

XiHka Ha im’a Anekc.

flka BOHa?

Kacup y 6aHKy 3 Benukumu uuubkamu, nwbuna, wob ii Bigwmaranu. - OCTaHHA
YyacTuHa ¢pa3uM MMMOBONIL 3puBaeTbCA 3 MOiX ycCT, A ycBiAomAww, WO roeBopw 3
Knep-nignitkom, a He 3 Knep-gpyxuHow, i nogymku Bpapsw cebe no nobi.

- Bipwmaranu? - Knep AMBUTbLCA Ha MeHe, ycMixaeTbcA, 6poBM nigHATL manxe Ao
BoJsioccA.

He 6epu B ronosy. To BM niwnm B KiHO..?

Aa. Hy, noTim BiH 3axoTiB noixaTtu B TpeBepc.

A wo Take Tpesepc?

- le ¢epma Ha niBHo4i. - Tonoc Knep cTtuwyeTbcs, A negBe ii uyyw. - Ue Tam, pge
Bci.. KoxawTbCA.

A moBuy.

- Tomy A cKasana, Wo BTOMMAacA, 1 xovy pgoaomy, a BiH owaniB. - Knep 3amoBKae,
AKUACb Yac MM CMAMMO, CAyxXawdu ntaxisB, wym nitakie, BiTep. Pantom Knep popae: -
BiH cnpaBpi owanis.

- llo cTanocsa?

- BiH He BipgBi3 meHe pogomy. f He byna BneBHeHa, Ae came mMu bynu, Aecb Ha
OBaHaJUSATOMYy woce, BiH npocTo is3auB BynauuAmu, Boxe, A He 3Haw, Ae ue. BiH noixas



rPyHTOBOW [AOpPOrow, A0 MaJieHbKOro kKoTenaxy. [opy4 e o3epo, s WOro 4ynaa. Y HbOro
6yB KJHWY Bif UbOro KoTemaxy.

fl no4uHaw HepByBaTuU. Knep Hikonu He roBopuna MeHi npo ue, NpocTo po3noBipgana, wo
6yna Ha xaxnuBomy nobadeHHi 3 xjaonuem Ha im’a [xeincoH, Akun byB dyTbonicTom.
Knep 3HoBY 3amoBKna.

- Knep. BiH Tebe 3rBanTtyBaB?

- Hi. BiH ckazaB, WO S He.. 4OCUTb rapHa. Ckas3aB.. Hi, BiH He reBanTyBaB MeHe. BiH
npocTto 3pobuB MeHi 6onAye. BiH 3MycuMB MeHe.. - BoHa He mMoxe roBopuTU. fl yekaw.
Knep po3ctibae nanbTo, 3Himae #oro. MoTim 3Himae copouky, i s 6avy, wo ii cnuHa
BKpUTaA CUHUAMM. BOHM TeMmHO-dioneTtoBi Ha ii 6inin wkipi. Knep nosepTaeTbca, 6Hauvy
uMrapkosuin onik Ha npaBii rpyai, Ha ToMy Micui yTBOpMBCA oruMaHuin nyxup. fAKocb f
cnuTaeB, 3BiAkuM B Hei uen wpam, a BOHa He ckasana. fl B6’w uyboro xaonua. Mokanivy
moro. Knep cuautb nepeai MHow, naeyi onyweHi, wkipa B3sAnacA cupoTtamu. Bigpaw i
COpOYKY, BOHa opAraeTbCA.

- Mapasg, - Tuxo Kaxy in. - [le meHi 3HaWTM uboro xnonua?

- fl BigBe3y Tebe, - Bigkasye BOHa.

Y kiHui 3aizpy, nomani Bip 6yauHky, Knep nipbupae meHe y cBii «dpiaT». BoHa
BOAMNa COHUE3aXWCH1i oKkynsApu, xo4a HagaBopi noxmypo, HadapbyBana rybu i 3akpyTuna
BosioccA Ha noTtunauui. Knep BupaeTbcA HabaraTto cTapwow 3a wicTHaauATupiyvHy. BoHa
MOBOM Tinbku wo 3ikwna 3 «BikHa y ABip», xo4a nopgibHicTb 6yna 6M 6inbw
[OCKOHasnow, Ak6u BOHa byna 6naoHAMHKOW. ABTO ife noB3 OCiHHi gepeBa, Xxo4a A He
AyMaKw, WO XTOCb i3 Hac nomivae skicb 6apBu. Y Moii ronoBi nocTilHO npokpy4yeTbCSA
Ta 4YacTuMHa nNiBKM, Ha AKiN nokasaHo, wWo cTanocsa 3 Knep B TOMYy MaJieHbKOMY
6YyANHOYKY .

- Hackinbku BiH BenuKun?

Knep pgymae.

Ha kinbka awimie Buwmin 3a Tebe. Habarato Baxuuin. Moxe, n’atmecAT ¢PyHTiB?

[ocnogwu.

fl B3Ana ue. - Knep konupcaeTbcA B cyMmouyui W pictae nictoner.

Knep!

Le TaTiB.
iBuaKo Mizkyw.

- Knep, ue noraHa iges. Maw Ha yBa3i, A AocuTb 6oxeBinbHWUI, wobu cnpaBai

BUKOpUCTATK Koro, i ue 6yno 6 Hepo3symHo. O, 3ayvekain. - 3abupaw Woro B Hei,
BigkpuBaw 3aTBOp i BUTAryw kyni, knagy ix y ii cymouky. - Ocb. Tak Kpauwe.
FeHianbHa ipeA, Knep. - Knep 3anuTanbHO AMBUTbLCA Ha MeHe. XoBakw nicrtonet y

KMWEHI CBOro nanbTa. - Tu Xxoyew, wob6 A 3pobUB Le aHOHiIMHO, 4YM BiH Mae 3HaTH, WO



ue npuBiTt BiAp Tebe?

- fl xo4y Tam 6yTM.

- [Jlobpe.

ABTO 3aixmxae Ha npuBaTHy Jopory i 3ynuHsAeTbcA.

- fl Xo4y Kyaucb noro BigBesTum i xouvy, wWob6 TM 3pobuB KoMy payxe bonade. Xody Ha ue
ovButuca. I we 8 xovy, wobwu BiH mo cmepTi nepenskascAa.

3iTxaw.

- Knep, 3a3Bu4ail A He Takoro He pobnw. A MOXy Mo6MTM Korocb xiba wo ans
Camo0b6OpOHM.

- Byab nacka. - BoHa kaxe ue abconTHO 6e3npucTpacHo.

- [llobpe. - Mu pyxaemoca pani ¥ 3ynuHAemocA nepej Be/UKWM HOBUM OYAMHKOM Yy
KONoHianbHOMY cTuni.

MawuH He BMAHO. 3 BipgyMHeHOro BikHa Ha Apyromy noBepci gonnHae «Van Halen». Mwu
nigxoaumo [o BXiAHWX ABepei, S CTOW OCTOPOHb, MOKKM Knep HaTUCKae Ha rya3uk
O3B1lHKAa. 3a XBWIWHY My3MKa pPi3KO CTUXae i XTOCb BaXKO CMNyCKaeTbCHA CXOQaMu.
BigumnHAKWTbLCA ABepi M nicnAa naysu HU3bKUIA FON0C NuUTae:

- llo? Xoyew we?

le Bce, wo A xoTiB no4vyTu. [icTtaw nictonet i niaxopxy po Knep. Hauinww nictoneTt
Ha xnonus.

- MpuBiT, [XelcoHe, - Kaxe Knep. - Al aymana, T 3axoyew NiTu 3 Hamu.

BiH pobuTb Te X came, wo 3pobuB 6M i fA: napae i BMKOYyeTbCA 3-nipg npuuiny, oaHak
He JOCUTb wBMAKO. f BXe y ABepAX, niacTpubylw, BAApAKW WOro y COHAYHE cCheTiHHA,
Momy nepexonniwe nogux. BcTaw, cTaBaw HOry momy Ha rpyau, uinwcs B ronoBy. C’est
magnifique mais ce n’est pas la guerre[28 - lle kpacuBo, ane ue He BilHa.]. BiH
cxoxuih Ha Toma Kpysa: pyxe KpacuBui, CNpaBXHiW amepukaHeub.

- To Ha Akih, kaxew, no3uuii BiH rpae? - nepenutyw Knep.

- MiB3axuUCHUK.

- 'm. Hikonu 6 He 3poragaBcsa. BcTaBai, pyku Bropy, wobum A 6aymB, - BecCeso Kaxy
nomy .

BiH nipkopweTbcA, Bedy Woro 3a gsepi. Mu BCci cToimo Ha gopo3i. Y meHe
3’aBnseTbca igeda. A sipnpaBnsaw Knep no 6yauMHKY 3a MOTY3KOW, CKOpO BOHa BUXOAUTb
3 HOXMLUAMM 1 CcKOTYeM.

- [le Tn xoyew ue 3pobuTtn?

- Y nici.



[XeiiCOH BaxKo AMxae, MM Beaemo WOro Ao nicy. Maemo xBuaMH 30 n’ATb, HeBAOB3i
6a4yy ManeHbkKy ranABuMHKY i3 niaxoxum monogum B’ A30M Ha y3nicci.

- Moxe, TyT, Knep?
- Tak.

OvBnocb Ha Hei. BoHa abconwTHO 6e3npucTpacHa, XonodHa, fK XiHka-BouBLA Yy
PeiimoHpa Yananepa.

- Hy, Knep, komaHay#.

- NpuB’ Axu ioro Ao Aepes.a.

Bpyyaw i nictoneT, 1 ckoTyem 3B’ A3yl 3a AepeBOM pyku [xencoHa. Tam Maixe MNOBHUI
PYJNOH CKOTYy, 1 A 36upawca BUKOpUCTATU BeCb. [XeHCOH Baxko Auxae, Xpunutb. CTaw
nopyd i3 Hum i puBnwca Ha Knep. BoHa AuBUTbCA Ha [xeicoHa, Have BiH moraHwui
3pa30K KOHUEeNnTya/bHOro MUcTeuTsa.

- Ty wo, acTMaTuk?

BiH kuBae. Moro 3iHuui 3By3unuca B KpuxiTHi 4YopHi TOuKM.

- fl npuHecy iHranatop, - Kaxe Knep.

BoHa Bippae MeHi nicToneT i WAe reTb Kpi3b nic cTexkow, AKOW MW CHAM MpUALAK.
IxelicOH HamaraeTbcs AuxaTu obepexHo i moBinbHO. BiH HamaraeTbCs TOBOpPUTH.

- XTO.. TU? - XpUNKO 3anuTye.

- Al xnoneub Knep. Al TyT, wWob HaBuYMTM Tebe rapHUx MaHep, AKWO TU ix He maew. - £
o6nMwMB CBiW 3HYyWaNbHUA TOH, NipgikwoB A0 HbOro BMPUTYA 1 TUXO cnuTaB: - AK T
Mir Tak 3 Hew BYMHUTM? BOHa Taka WHa. BoHa we Hivoro He 3Hae, a Tenep TH
OCTAaTOYHO BCe 3incyBas..

- BoOHa.. BOHa.. MeHe ApaxHwuna.

- BoHa yABneHHA He Mae. le Tak, AK My4YMTu KOWeHA, TOMY WO BOHO Tebe BKycCwUno.
IxeicoH He Bignosipae. Moro amMxaHHA nepexoauTb y [OBre, TpemTAYe roroTiHHA. £
MoYMHaW XBUAKWBATUCA, 1 TyT npuxoanTb Knep. BoHa Tpumae iHranAatop, OAMBMTbCA Ha
MeHe.

- Jwba, TM 3Haew, AK KOpPUCTYBAaTUCA Liew wTyKow?

- [ymaw, ii Tpeba cTpycuTu, NOTiM NOKAACTM WOMYy A0 pOoTa M HAaTUCHYTM Ha Hel
3Bepxy.

BoHa ue pobuTb i nuTae noro, 4u noTpibHo we. BiH kuBae. MNicna 4oTupbOX iHranauiun
MU 6aYMMO, WO MOCTYMNOBO BiH MOYMHae AMXaTW HOPMaJibHO.

- FoTtoBa? - 3anuTtyw Knep.

BoHa Tpumae Hoxuui, Kinbka pa3iB knauae HMMM y noBiTpi. [XeWCOH 3apuraeTbcA.



Knep nigxoAauTb A0 HLOro, OMNyCKaeTbCA Ha KONAiHa 1 no4yuHae pisaTu ioro opAr.
- Fen! - kKpnunTb [XEWCOH.
Tuxiwe, 6yab nacka, — npomoBnAw. - HixTo He 3anopie T06i wkoam. Moku wo.

Knep 3akiHyye 3pi3aTu 3 HbOro AXUHCKM i b6epeTbca 3a ¢yTboAKy. 1 MpUMOTYH WOro
CcKOTYeM g0 gepeBa. [lMo4ynmHaw 3i wukonoTok i pyxe obepexHo oO6MOTYHW WOMy NUTKM i
cTerHa.

3ynuHUCb TYT, - Kaxe Knep, BKa3yw4yuM Ha Micue Tpoxu Hux4e Bip npomexuHu
IxencoHa. BoHa 3aupae 3 HbOro njaaBku. Kneikow cTpiuykow s obMoTyw Woro Taniw.
Moro wkipa Borka i xonofHa Ha [OOTMK, AyXe 3acmarna ckpisb, okpim micub, fAki 6ynu
nip nnaekamum «Cnigo». BiH pyxe niTHie. f obmoTaB Moro fo nneyer i 3ynuHuBCA, Wob
BiH mMir gmxaTtu. Mu pobumo Kpok Hasah i muayemoca Hawow poboTolw. Tenep [xelicoH,
HEMOB MyMif y ckoT4yi 3 pobpsadow epekuiew. Knep nouumHae cmistuca. Ii cmix 3By4uTb
3710BicHO i po3xoguTbCcA BipnyHHAM no nici. A nunbHO AuBnwCb Ha Hei. B ii cmixy e
AIKeCb 3HaHHA 1 AKacb XOpPCTOKicTb, i MeHi 3paeTbcA, WO Ue MOMEHT € 3HakoBUM, LUe
HayebTo Mexa Mix AMTUMHCTBOM Knep i ii mepeTBOpeHHAM Ha XiHKY.

lo pani? - 3anuTyw. YacTuMHa MeHe Xo4e NepeTBOPUTM MOrO Ha KOTneTy, 1Hwa
YaCTUHA He Xo4ye 6UTU TOro, XTO MpUKIeeHuin Ao aepesBa. [xeNcoH cTae 6ypAKOBOro
Konbopy. Ue pobpAade KOHTpacTye i3 CipuMm CKOTYEM.

- 0, - Kaxe Knep. - 3Haew, Aymaw, UbOro AOCTATHLO.
BipyyBaw nonerweHHA. 3BicHO, nepenuTyk:

T BneBHeHa? Moxe, 3pobuTu we wocb? MopBaTu oMy bapabaHHi nepeTuHkKKU? 3namaTwu
Hoca? O Hi, yekait, BiH yxe pa3 3/namMaB WOro cam. Mu mornum 6m nepepisaTtu Woro
AxinnecoBe cyxoxunna. I Hanbamx4mm 4acom BiH He 3Moxe rpaTtu B ¢yTbon.

Hi! - [xeWcoH HanpyxyeTbcCSH.

- OTXe, nNpocu BUBAYEHHA, - Kaxy Whomy.
[IxeiicoH BaraeTbCHA.
- Bubau.

Le Tak 3BOpywWwauBoO.

fl 3Haw, - Kaxe Knep. BoHa nopnaeTbcA B cymMoyul W 3HaxoauTb Mapkep. MigxoauTb
0o IxeWcoHa, Haye BiH - Hebe3neyHa TBapuMHa B 300MapKy, i MoOYMHae MUCATM Ha Woro
0bMOTaHUX CKOTYeM rpyaAax. 3akiHyuBwWM, BipcTynae Has3ap 1 3akpuBae mapkep. BoHa
Hanucana 3BiT nNpo ixHe nobayeHHs. BiaTak Kupgae Mapkep Has3agd y CYMOYKY W Kaxe: -

MNiwnm.

- Ane X MW He MOXeMO MpOCTO 3aJUWLNTU Moro. Y HbOro MoOxe cTaTuUCA ‘-IepFOBVIVI Hanag
aCTMHN.

- 'm. Jobpe, 3Haw. Al KOMy-HebyAb MNOA3BOHH.

- 3a4yekan XBUIUHKY, — MNPOCUTb [KEWCOH.



- lWlo? - nuTae Knep.

- KoMy Tu 3aTenedoHyew? Moa3BoHU PoboBi.

Knep cmieTbcs.

- E-e-e.. 1 3aTenedoHyw BCiM 3HaMoMuMMm AiB4YaTaM.

Niagxoaxy po IxeincoHa i HacTaBasw payno nictoneTta nomy nip nipbopippA.

- AlKwWo TM XO4Y KOMyCb 3aikHewcs nNpo mMoe iCHyBaHHA, a S Npo ue Ai3Hawca, TO

060B’ A3KOBO NoBepHycA 1 3HuuWy Tebe. T He 3MOXeW XOAUTMU, FOBOPUTU, XEpTHU, 4K
TpaxaTuca, Koau A ue 3aKiH4yy. Hackinbku T06i Bipgomo, Knep - mmna giB4ymHa, Aka 3
AKOoicb He3po3yminoi To61i NpuUYMHM He XOoAMTb Ha nobayvyeHHA. BToponas?

[XeiCOH OAMBUTBLCA HA MeHe 3 HEeHaBUCTH.

- BToponas.

- Mu nosenucs 3 Tobow Ayxe nobnaxavMBo. AKWO TW 3HOBY 3aBAacu Kjonoty Knep, Tu
nowkoayeuw.

- [Jlobpe.

- Jlobpe. - Knapy nicTtoneT Ha3ah Ao KuweHi. - le 6yno Beceno.

- Cnyxan, 4mo..

Hy, i Aakoro 6ica? CTynaw Kpok Has3ag i 3 yciei cwnu BaapsAw horo B nax. [xencoH
KpnyuTb. MoBepTawcb 1 aumBawcb Ha Knep, BOHa ax nobinina. Cnabosu 6ixaTb 0b6aAnYYAM
DxencoHa. UikaBo, 4u BiH 3HenpuTOMHie.

- Xoaimo, - kaxy. Knep kuBae. MNpuHMWKAL, MM noBepTaemMocA [0 MaWWHM. Yy, wWo
IxecoH wocb Kpu4uTb. Mu 3abupaemocb y mawumHy, Knep ii 3aBoauTb i posBepTae.

ABTO pakeTOW MYWTb YHM3 AO Aoporu i Buixaxae Ha Byauuw.

IvBncsa, AK BOHA Kepye aBTiBKow. [oyuMHae HakpanaTu gouw. Ha ii BycTax rpae
ycmiwka.

- Uboro Tu xoTina? - nuTaw.
- Tak, - BipgnoBipae Knep. - le 6yno 4yyposo. [skyw.
- Byab nacka. - Y MeHe namopo4uuTbcA B ronosi. - [Qymaw, A Bxe iay.

Knep nosepTae aBTO Ha 6iyHy Byauuky. [Jlow yxe TapabaHWTb NO MaWWHi, MW Have igemo
yepe3 aBTOMUIKY .

- Mouinyin meHe, - BMMarae BOHa.

f uinyw i 3HMKaw.



NMoHepinok, 28 BepecHA 1987 poky (Knep wicTHapuATb)

Knep: B noHepinok y wkoni Ha MeHe BCi AMBNATbCA, ane HiXTO He roBOpUTH.
MoyyBawcA, Have wnuryHka FappieT, nicnAa Toro K OQHOKNACHMKK 3Hanwnu ii
WNUTYHCbKOrO 3anucHuka. lMpoATucsa Kopuaopom - uUe MOB6M nepeidTu YepBoHe Mope. Konwu
Moy Ha aHrnimcbky, a ue nepwui ypok, yci 3amoBkawTb. Cigaw nopy4y i3 PyT. BoHa
BCMixaeTbcCA 1, cxoxe, cTypboBaHa. A TakOX Hi4Oro He Kaxy, ane nNoTim nip cTonom
BipgyyBaw ii pyky, rapsdyy i ManeHbky. PyT Ha MUTb 6epe MeHe 3a pyky, a MOTim
MicTep MapTaki 3axoauTb y Kjaac, i BoHa ii 3abupae. MicTep MNapTaki nomivae, wo B
Knaci HenpupogHa Tuwa. BiH M’ako kaxe:

- CnoagiBawcb, BU pobpe npoBenu BUXigHi?

- 0, Tak, - BignoBipae Cbk BoHr, i knacom npobirae HepBoBMK CMiwWwoOK.

MapTaki cnaHTenuyeHuh, 3aBuUcCae TpuBana naysa. BiaTtak BiH Kkaxe:

- Hy, pobpe, Toai 6epimoca 3a «binni bBagpa». Y Tuca4a BicimcoT n’ATnecAT nepuwomy
poui lepmaH MenBinn onybnikyBaB pomaH «Mob6i [ik, abo binui Kut», akun
aMepuKaHCbKa FpPoOMaACbKicTb 3ycTpina 3 BennyesHow bGangyxicTw..

Yce ue nponitae noB3 Moi Byxa. HaBiTb He3Baxawyum Ha 6aBOBHAHY Malky, Miil cBeTp
TopKkaeTbCcA Tifna, MOB HaxAayHUM Manepom; O Toro X 6onATb pebpa. Moi opHoknacHukKu

Neab pobupawTb cnoBa, obrosoptwyn «binni bapgpga». HapewTi nyHae A3BiHOK, i BOHM
TikawTb. Al WAy, He nocniwaw4u, PyT ipe nopy4 3i mMHow.

Yce rapasa? - 3anuTye BOHA.

3peb6inbuworo.

Al 3pobuna, Ak TU ckasana.

O KOTpiW roguHi?

- Jlecb o wocTiin. A 6osnacA, wo noro 6aTbkM NpuilQyTb AOAOMY 1 3HaMAyTb Woro.
BupizsaTu #oro b6yno Baxko. CKOTY no3aupaB MOMy BCe BOJIOCCA Ha rpyaax.

- Jlobpe. baraTto nwaen nobayuno ioro?

- Tak, yci. Hy, Bci giB4aTa. Hackinbku MeHi Bigomo, xsonuiB He 6yno.

Kopuaopu npakTU4HO MopoxHi. CTow nepen KabiHeToMm ¢paHUy3bKOi MOBM.

- Knep, A po3ymiw, YoMy Tu ue 3pobuna, ane A He po3ymiw, AK T ue 3pobuna.

- MeHi ponomornwm.

JlyHae p3BiHOK, i PyT nigcTpubye.

- boxe. A Bxe Bn’ATe nigpan 3anisHwicb y cnopTt3an! - BoHa BiaxoauTb Tak, Hibu Ha
Hel Aie noTyxHe MarHiTHe none. - Po3kaxew 3a obigom, - rykae PyT, a A noBepTawcs

i mpy B knac magam CimoHwu.

- Ah, Mademoiselle Abshire, asseyez-vous, s’il vous plait[29 - 0, mic E6uwup,



cipainte, 6yab nacka (ép.).].

Cuaxy mix Jlaypow i leneH. leneH nuwe MeHi 3anucky: «MonopgyuHa». Knac nepeknapae
MOHTEHA. MM TUXO Npauwemo, a MagaM XOAMTb KJacoMm i BunpaBnsie Hac. 1 He MOXy
30cepegutunca. Bupas obauyya leHpi, nicnAa Toro, AK BiH KonHyB [xeicoHa: abCoONWOTHO
6anoyxuin, Havye BiH WOWHO NMOTUCHYB MOro pyKky, Haye BiH AymaB npo Bcinski
ApibHuui, a notim xBunweaBcA, 60 He 3HaB, AK A Biapearyw. 3paetbca, leHpi
nopgobanoca 3aBaaBaTu [xeicoHy 6onw. Tak camo Ak [xeicoHy nogobanocA 3aBpaBaTH
6on0 MeHi? Ane x leHpi xopowwi. Xiba uUe HOpMasnbHO? A 4M HOpPMaNbHO, WO A XOTina,
wobu BiH ue 3pobuB?

- Clare, attendez[30 - Knep, no4dekaihTe.], - Kaxe magam, cToA4YM 360Ky 6inAa meHe.
Micns p3BiHka BCi 3HOBY BMbGirawTb 3 knacy. Al way 3 lFeneH. Jlaypa BMHYyBaTO obilimae
MeHe 1 6ixuTb Ha ypoK My3uMKM B iHWMIA KiHeub 6ypiBni. A B Hac i3 leneH TpeTii
ypoK y cnopT3ani.

FeneH cmieTbcHA.

- Hy, 6niH, ™ i piBuyuMHKa. A nepb noBipuna cBoim ovam. AK TW npuB’A3ana noro [o
Aepesa?

fl BXe BTOMMNacA Bij po3nNUTYyBaHb.

- Y MeHe e 3HaWoMuil, AKUIA TakuMm 3aiMaeTbCcA. BiH i gonomir meHi.

- XTO «BiH»?

- OovMH 3 TaToBMX KnieHTiB, - Gpewy.

feneH xuTae rosioBow.

- He Bmiew Tn 6pexaTtu.

NocmixawcAa 1 Hiyoro He Bipnosipaw.

- Ue leHpi, Tak?

KuBaw ronosow i npuknagaw naneub Ao ry6. Mu npuiawnu ao cnopT3any AnA AiByaT.
3axoaumMo B po3pAranbHw, i - abpakagabpa! - Bci giB4YyaTa NpUNUHAKNTL FOBOPUTHU.
3paeTbCA, 3a/MWKW pO3MOB HaMOBHIKWTL L0 Tuwy. Hawi 3 FeneH wadku nopan. BipgyuHai
CBOW ¥ AicTaw CNOpTUBHUIA KOCTHM 1 B3yTTA. Mipkyw Hag TuM, WO Maw pobuTtum Tenep.
3Himaw Typni i naH4yoxm, posgArawcb A0 CNigHboi 6inuM3HKM; nNidymk 3apa3 He Houwy, 60
MeH1 HaaTo 6onAade.

- len, TeneH, - Kaxy.

3HimMaw KOPTMHY, i1 BOHa noBepTaeTbCAH.

- 0, lTocnoau, Knep!

CvHUi Ha BurnAag we ripwi, Hix yyopa. [eAki 3 HUX Habynu 3eneHyBaToOro BiATiHKYy.



Ha cTerHax - wpamu Bipa noaca [xelcoHa.

- 0, Knep. - leneH nigxognTb i obepexHo meHe obiimae. KimHaTy oropTtae Tuwa.
OuvBniocs 4Yepe3 nnede leneH i 6avy, wo Bci piByaTa 3ibpanuca HaBKoOMO Hac, i BCi
BOHW AMBNATbCA. [eneH BUCTpPyHYyeTbCA, AMBUTBCA Ha HUX 1 npomoBnae: «Hy?» XTocb
nosagy MNO4YMHae naeckaTu y AoNOoHi. BipgTak yci BOHM nneckawTb i cmiwTbeA,
po3MOB/IANTbL 1 BecenATbCcA. BipgyyBaw cebe nerkow. Jlerkow, MoB noBiTpA.

Cepepa, 12 nunHa 1995 poky (Knep aBaguATb 4YoTupu, [eHpi TpuauAaTb ABa)

Knep: Jlexy B nixky, Maixe cnniw, Konu BigyyBaw, AK pyka leHpi necTtuTb Miih xuBiT.
Posymiw, wo BiH noBepHyBCA. Po3nnwwyw o4i. BiH HaxunseTbcA i uinye maneHbKui
wpam Bip oniky uUMrapkow; y TbMAHOMY HiyHOMy cBiTni TOopkawcs Woro nuus.
MpomoBnAio:

- JbAakymw.

BiH BipnoBipae:

- byB paguii ZonomorTu.

LUe eauHW pa3, KOAU MU MNPO Le TFOBOPUIM.

Heaina, 11 BepecHa 1988 poky (FeHpi TpuauAaTb wWicTb pokiB, Knep cimMHaguAThb)
FeHpi: Tennoro BepecHeBOro nonygHs Mu 3 Knep y caaky. Ha ranaeuHi nipg 3onotum
COHUEeM ryayTb KOMaxu. Yce AOBKONa OropHeHe Tuwekw. bady, Ak Mix cyxoTpas’am Bip
Tenaa MepexTUTb noBiTpA. Mu nip abnyHew. Knep cnupaeTtbcAa 06 cToBOYp, nigknaBuwu
nofywky. f nexy, noknaBwu ronoBy ik Ha koniHa. Mu noinu, HaBKONO Hac po3kuAaaHi
3anvMwkn obigy Bnepemiw 3 onanummn Abnykamu. fl COHHMIN i 3apoBoneHuit. Y moemy
TenepiwHbOMY HUMHi cidveHb, i Mm 3 Knep cBapumocA. A us NiTHA iHTepnwaia - npocTo
igunia.

Knep npomoBnse:

- Al xoTina 6 HamanwBaTu Tebe OCb TaKuUM.

- [Jloropu Horamu? I cnnsqum?

- Po3cnabneHum. Tu Takuin CNOKinHum.

YoMy 6 1 Hi?

- JlaBaii.

Mu TyT nepegoBcim ToMy, wo Knep moTpibHO HamanwBaTU gepeBa ANA ypoky MUCTeuTBa.
BoHa 6epe o pyk cBiW anbbom i ByrinbHuih oniBeub. Po3TawoBye anbbom Ha KoniHax.

- MeHi NOCYHYTUCb? - 3anuTyw.

- Hi, ue 6araTto wo 3MiHUTbL. Jlax, AK TW Tenep nexas, byAb nacka.



JliHuBO noBepTawcCb, po3rnafawyn BizepyHku rinnAa Ha Tni Heba. HenopywHicTb - ue
avcuunniHa. Konu 4uMTaw, TO MOXY He BOpYWUMTUCb AOCUTb [OBro, ane nosyesaTu Knep
3aBXAM HaBAMBOBMXY CKNagHo. HaBiTb Ta no3a, wWo cnepwy 383aeTbCA AyXe 3pYy4HOW,
CTae KaTyBaHHAM nicns n’ATHaAUATM XBWIWH HEMoOpywHOCTi. He pyxawyu Hiuumm, okpim
oyeit, auBnwcb Ha Knep. BoHa nopvHyna B ManwBaHHA. Konu Knep manwe, cxoxe, Hib6wu
CcBiT po3cunaBcA i wesHyB, nAvwuBwM Tinbku ii i npegmeT ii 3auikaeBneHHa. Ocb YoMy
A nwbnw, Konu Knep manwe MeHe: BOHa AMBUTbLCA Ha MeHe HaA3BMYalHO yBaxHo. B Taki
MUTL BigyyBaw, wWo A gnAa Hei - Bce. Tak CaMO BOHa AMBUTbLCA Ha MeHe, KON MM
Koxaemocs. Came B UW MUTb BOHAa AMBUTbCA MeHi B o4l # ycmixaeTbcs.

- fl 3abyna cnuTaTu, 3BigkuM TM nNpubys?

- CiyveHb ABOXTUCAYHOrO.

Ii o6smyys 3miHweTbCA.

- Cnpasgi? Al aymana, Moxe, TpOXM nisHiwe.

- Yomy? A 3pawcA TakuMm CTapum?

Knep TopkaeTbcA MOro Hoca, ii manbui pyxawTbCA CNMHKOW HOCa ax Ao 6piB.

- Hi. Ane Tv 3paewcs wacnueum i cnokivHum, a, fAK nNpaBuio, KOAU TWU Npuxomvuw is
TUcAYa AeB’ATCOT AeB’AHOCTO BOCbMOro, AeB’AHOCTO AeB’ATOro abo ABOXTUCAYHOrO, THU
3acMy4eHuin abo HanAkaHuin 1 He 3i3Haewcs 4Yomy. A B ABi TucAYi nepwomy poui 3HOBY
BCce pobpe.

Cmitwcsa.

- Tu roBopuw, fAK Bopoxka. Hikonu He gymaB, wWo TM Tak BiacTexyew Mii HacTpiit.

- A wo we meHi pobuTK?

- Mam’ATai: 3a3BuYal A ONMHAKNCA TYT 4Yepe3 cTpec. ToMmMy He pymai, wWo Ui poku 6ynau
cyuinbHum xaxittaAm. Tam e 1 6araTo xopoworo.

Knep noBepTaeTbCcA A0 CBOro MaJjwHKa. BoHa nuwae po3nuTyBaHHA Npo Hawe MaibyTHe.
HaTomicTb 3anuTye:

- FeHpi, yoro T 60iwcAa?

Le nMTaHHA MeHe auBye i 3Mywye 3aMUCAUTUCH.

- Xonopmy, - BipnoBipaw. - A 6owcAa 3umu. Moniuii. bowcs npubyTn He B Te Micue i
He B TOW 4Yac, TyAu, A€ MeHe MOXYyTb MO6GUTU 4M X MOoxe 36MTM MawmHa. A6O 3arybuTuchb
y 4Yaci, i He MaTuM MOXAMBOCTi noBepHyTuca. f 6owcs BTpaAaTUTU Tebe.

Knep ycmixaeTbcA.

- Ik TM MoXew MeHe BTpaTUTM? A HiKkyauM He nopiHycb.

- fl 6bowcA, WO TU BTOMUWCA MUPUTUCA 3 MOEHW HeHafinHicTw i 3anMumw meHe.

Knep Bigknapae anbbom. A cipaw.



- fl Hikonn Tebe He 3annwy, - Kaxe BOHA. - XO04Ya TWU 3aBXAM Bij MeHe igeuw.
- Ane A He xo4y 3anvwaTtu Tebe.
Knep nokasye MeHi mManwHoK. fl 6a4uB MOro paHiwe, BiH BUCUTb NOpy4Y i3 KpecnApCbKuM

ctonom Knep y ii pomawHin ctypii. Ha manwHky A cnokivHwit. Knep nignucye noro i
noYyuMHae nucaTu AaTy.

He Tpeba, - kaxy. - Tam Hema [aTHu.

- Hema?

fl 6a4uB horo paHiwe. Tam Hema paTw.

Fapasg. - Knep BuTUpae paTy, HaTOMicCTb nuwe Ha HboMy MepoBnapk.

fotoBo. - BOHa 3 NoAMBOM AMBUTbLCSA Ha MeHe. - A TW KOAUCb nomivaB, wo nicns
TBOrO MOBEPHEHHA B MalbyTHe WOCb 3MiHMAOCA? Maw Ha yBa3i, AKWO A 3apa3 Hanuuwy
0AaTy Ha uboMy MasHKy? llo cTaHeTbcA?

- fl He 3Haw. Cnpobyi, — 3auikaBAeHO Kaxy.

Knep BuTupae cnoso MegoBnapk i nuvwe paTy: oavHaguAaTe BepecHA 1988 poky.

- Ocb, - Kaxe BOHa, - uUe b6yno nerko. — Mu guMBMMOCA OfHe Ha OAHOro i BcMixaemocs.
Knep cmieTbca. - fAlKWo A W nopywuna npoCcTOPOBO-YAaCOBUM KOHTUHYYM, L€ He Ayxe

KupaeTbcAa y Biui.

- Al noBipgomnw Tebe, AKWO TW WOWHO po3no4vana TpeTw CBiToBY BilHY. - [o4uHaw
BigyyBaTn cebe HeBneBHeHO. - Knep, pymaw, MeHi 4ac.

BoHa uinye meHe. fl 3HMKaW.

YeTBep, 13 ciyHA 2000 poky (FeHpi TpuauAaTb wicTb, Knep gBaguATb Bicim)

FeHpi: MicnAa Beyepi BCce we Aymaw Npo ManwHOK Knep, Tomy WAy Ao Hei B cTyaiw, wob
NOAMBUTUCH Ha HbOro. Knep cTBOpie BenuMyesHy CKynbNTypy 3 ApibHeceHbkuX KnanTukise
¢ioneTtoBoro nanepy, WoOCb cepegHe Mix NAnbKoOWw i NTawMHUM rHizgom. OMuHaw ii W
3YNUHAKCL Mnepej CTosoM. MajwHKa Hemae.

Knep npuxoaunTb, Hecy4un obepeMOK MaHifnbCbKoro npaguea.

- MpuBiT. - BOHa kupae Moro Ha nipgnory n niagxoautb A0 MeHe. - lo cTanocAa?

- Dle TOM ManwHOK, AKWA BUCiB OH Tam? Toi, 3i MHoOMW?

- [a? On, A He 3Haw. Moxe, BnaB. - Knep nipHae nipg ctin i kaxe: - A He bady. Ou,
cTpuBal, ocb BiH. BoHa BMNa3uTb, TpUMawyM MaJWHOK ABOMa Manbusmu. - Oy, BiH Becb

y MNaBYTWHHIL.

BoHa 4MCTUTbL Moro i gae meHi. Posrnapaw iMoro. [aTu Tam Hemae.



- llo ctanocsa 3 paTow?

- flkow paTow?

- TyT BHM3Y Tu Hanucana paTty. Nip csoim im’am. Cxoxe, ii Bigpizsanu.
Knep cmieTbcs.

- lMapasg. Kawcb. A ii Bippiszana.

- Yomy?

- MeHe HanskaB TBii komeHTap npo TpeTw cBiToBy BiiHYy. fl noyana gymatu: a uwo,
KOMM MW Hikonu He 3ycTpiHemocs B MalbyTHbOMY, TOMYy WO S HAMONArJa Ha LbOMY
eKcrnepumeHTi?

- fl paguin, wo Tu ue 3pobuna.
- Yomy?

- He 3Haw. MpocTo paauit. - MM guMBMMOCA OfHe Ha opHoro, BipTak Knep ycmixaeTbcs,
a A 3HM3yKW naeduma. OT i Bce. Ane 4yoMy 3paeTbCA, Hibu Maixe cTanoca wWochb
Hemox/siMBe? YoMy A BiAgyyBaw Take MoOSErweHHA?

CeaTBeyip, 1

(3aBxagu posbuBaTMCA y TOMYy CaMOMy aBTOMObGini)

Cy6oTa, 24 rpyaHa 1988 poky (FeHpi copok, Knep cimMHaguAThb)

FeHpi: Moxmypuit 3umoBMIK nNonypeHb. A y nigBani 6yanHKy B MepoBnapky, B YMTajbHi.
Knep 3anuwuna meHi Tpoxm ixi: pocT6idp i cup Ha uinbHO3epHoBOMy XxNnibi 3 ripuuueo,
A6nyko, niTp Monoka, uiny nnacTtukoBy Topby pi3aBAHOro neyuMBa, CHiIXWMHKM,
KopuueBOo-ropixoBi pombuku " apaxicoBe ne4ynBo 3 WOKONAALHMMU MNOLINYHOYKAMM
«epwi». Ha meHi ynwbneHi paxuHcu n dytbonka 3 «Sex Pistols». A maB 6u 6yTu B
3axBaTi, BTiM, uUe He Tak: Knep Takox 3anuwuna MeHi CbOroAHiwHw raseTy
«CayT-TenBeH-llenni», 3 paTtow: 24 rpynHa 1988 poky. lMepepaeHb Pisgga.

Y uei Beyip y 6api «JloBu kand», wo B Ynkaro, ABapUATUN’ ATUpivHMA [eHpi nuTume,
AOMOKM TUXO He crnoB3e Ha nignory 3i cTinbusa 6inAa wWMHKBAcCy; MNOTiM KWOMY NPOMUKTb
WNYHOK Yy nikapHi «Mepci». Ue geB’AaTHaguaTa piyHuus 3i cmepTi Moei maTepi.

Tuxo cupgxy i gymaw npo mamy. [OuBHO, SIK CTupaeTbcA nam’ATb. fAk6M B MeHe 30CTaNuCb
Tinbku guTa4i cnoragm, mMoi 3HaHHA nNpo matip 6ynm 6y MAABMMKM W poO3NAMBYATUMMU, 3
HUX 6y BMAinAnocb nuwe Kinbka ACKpaBUX MOMeHTiB. M’ ATUpiYHMM 58 4yB, AK BOHA
cnisana naptiw Nlyny B «Jlipuk-onepi». MNam’ATaw, AK 6aTbko cuaiB nopy4 3i MHow, a
KiHui nepworo akTy, CMOBHeHM 3axBaTy, BiH ycmixaBcA mami. A60 X aAuBuaucs 3
MaMow, fK TaTo rpaB beTxoBeHa nip kepiBHMUTBOM bynesa B «OpkecTp-roni».
Mpuragyw, AKOCb Yy MOiXx 6aTbkiB Oyna Bedipka W MeH1i [O3BOAMAM MPUATM Yy BiTanbHW



Ta NpoYMTaTM rocTAM Bipw bBneika «Turpe! TBil BOrHeHHu rHieB»[31 - Mep. B.
KonTinoBa.], wo cynpoBoaxyBaBCS rap4yaHHaAM. MeHi Topi 6yno yotupu. Konu s
Ao4nTaB, Mama obiWHAnNa meHe W nouinysana, a BC1i ansogyBanu. Ha Hin byna TemHa
nomaga, i A Hamonir, wo6 MeHi [O3BOAMAM NATTM CNAaTU, HE CTUpawyM 31 WOKM
Big6buTkiB ii ry6. Mam’saTaw, AK BOHa cupina Ha naBui y BopeH-napky, NOKWM TaTo
KO/NMXaB MeHe Ha roWAanui; BoHa Habnuxanacb i Biggansnacb, Habnuxanacb i
Bipmananace.

Havikpawmm i HanbonicHiwum y nogopoxax y 4aci e moxnmBicTb nobaumtu mamy xusow. f
HaBiTb pO3MOBNAB 3 Hew Kifnbka pa3iB, npo ApibHuui, npumipom: «CborogHi
npenackygHa noroga, npasAa?» 3aBXAM MoCcTynawcb i micuem y meTpo, gy 3a Hew B
cynepmapkeT, AMBAKCb, fAK BOHA cniBae. TuHAWCb 6inAa kBapTupu, Ae AOCi xuBe MiM
6aTbko, 1 cnocTepiraw 3a HuMKM oboma, iHoal 31 cob6OW MaNeHbKUM; BOHM TYNANTb,
ipAaTb y pecTtopaHax, xoasTb Yy KiHo. le wicTtpecaTti, n 6aTbku - eneraHTHi, monoai,
6AMCKYY1 My3MKaAHTM; ANA HUX BiAKpuTuK yBecb cBiT. BoOHM wacnuei, npocTo cAWTb BifA
ycnixy, ix cnoBHwe papicTb. byBae, MM nepecikaemocb, i ToAi BOHM MaxawTb MeHi
pYKOK, BBaxal4u MeHe cycigom, Akuii baraTto rynse, AMBHO NiAcTpuraeTbcA 1 TaeMmHuye
monopwae Ta cTapie. OgHoro pa3y s noyyB, K 6aTbKO MpuNyckaB, WO B MeHe pak.
MeHe n poci pguBye, wo 6aTbko Tak i He 36arHys, WO B nepwi pokn ixHboro wnwby
nopy4y KpyTMBCS 1iXHiW CWH.

bayy cBow maMmy nopan. OCb BOHA BariTHa, a OCb MeHe MPUHOCATb 3 AikapHi gopomy;
BOHa Be3e MeHe y Bi3o4yKky B napK; CuAUTb, YYUTb NApTUTYpU, HerosocHo cnipae i
pyxae MajleHbKOW PpyKOKW; BOHA KpUBAAETbCHA MeH1 W TpyCuTb nepepi MHOW irpawkamu. A
OT MW NAEMO 3a pYyKY AMBUTUCA Ha 61n040K, Ha MawuHW, Ha ronybis, Ha BcCe, Wo
pyxaeTbcA. Ha Hii nanbTo, MokacuHM i kanpi. BoHa 4YopHABKA 3 ePeKTHUM nuueM, Mae
nosBHi rybu, Benuki o4yi, KopoTke BonoccHA, 30BHi1 cxoxa Ha iTanihky, ane HacnpasAai
eBperka. Mama KopucTyBajsacb MOMafok, ONiBUEM ANA oyeh, Tywww, pym’aHamu i
onisuem ansa 6piB, wWobu NpoOCTO CXOAUTU B XiMUMCTKY. TaTo Takuh, AK 3aBXaN -
BUCOKWW, XYOOpP/NSBUA, CKPOMHO OASITHEHWW, Yy Kanenwci. Ane obnuyys iHwe. BiH
cnpaBAl 3aA40BONIEHUI. BOHM 4acTo TOPKAWTbLCA OAUH OAHOrO, TPUMAKCA 3a pyKU, NAyTb
y Hory. Ha nnaxi Bci Tpoe HOCMMO OAHAKOBi oKynApu, a Ha MeHi cMiwHa cuHA nNaHama.
Mu BC1i nexumo Ha COHUl, HamaweHi AuTAYow oninkow. M’emo pom i3 kosow 1
raBaCbKUn NyHwW.

3ipka moei maTepi cxoauTb. BOHa HaB4YaeTbcCA y [xaaH Mek i Mepi [Jenakpya, KoTpi
Abannmeo BeayTb ii cTexkow cnasu. CniBae psAfd HEBeNUKUX, ane 6AMCKy4Yux napTin, i
Ha Hei 3BepTae yBary Jlyi bexapi 3 «Jlipuk». BoHa - pybnepka /NliHi BeBepni B
«Aipgi». BipgTak ii obupawTb Ha ponb KapmeH. Ii nomivawTb iHwi komnawii, a
HeBooOB31 MM nojopoxyemo cBiTom. BoHa 3anucye llybepta B cTyaii «Decca», Bepai i
Baitna y «EMI», i mu Bupywaemo fo JloHaoHa, MNapuxa, GepniHa, Hbw-Wopka. Mam’ATaw
NUWEe HeCKiHYeHHY HM3KY roTenbHUX HoMmepiB Ta niTtakis. Ii BucTyn y JliHKonbH-UeHTpi
nokasywTb No TeneBisopy, i A auenwcAa nMoro 3 6abycew i gigycem y MaHci. MeHi
wictb, 1 A He Bipw, WO B MaJieHbKOMY 4YOpHO-6inoMy ekpaHi - moss Mama. BoHa cniBae
«Magam baTteponan».

Micna 3aKkiH4YeHHA ce30HYy 1969-1970 pokiB y «Jlipuk» 6aTbku NAaHywTb nepeixaTtu [o
BigHAa. TaTa npocnyxoBywTb Yy ¢inapmoHii. lopa3y AK A3BOHUTbL TenedpoH, Le Moxe byTwu
nvwe paabko Iw, MaMuH mMeHepxep, abo X XTocb 31 cTyaii 3ByKoO3anucy.

Yy, AK BiAYMHAKWTBCA 1 3a4MHANTbLCA ABepli Haropi, BiATak - MOBiNbHi Kpoku cxopamu
BHM3. Kiiep 4OTUpM pa3u TUXEHbKO CTyKae, i A 3abupaw 3-nia aBepHoi pyuyku cTineub



3 NpAMOW cnuHKow. Y ii Bonocci cHir, woku nanawTb. Lt cimHaguaTb. Knep npocTArae
0O MeHe pyKM i cxBunboBaHO obHimae.

- Becenoro PizpBa, leHpi! - kaxe BoHa. - fAK 4ynoBo, Wo TM TyT!

Uinyw Knep y woky, ii papgicTb i meTywHA po3BiwwTb MOi Baxki Aymku. YTim,
BipyyTTA nevani u ytpaTtu nuwaeTtbcA. Mpobiraw pykamu no ii Bonoccw i Bigdvysaw nip
HAMW CHir, WO MUTTEBO TaHe.

- Wlo cTanoca? - Knep nomiyae HegoTOpKaHy iXy, MOW CyMOBUTicTb. - Tu gyewca, 60
HemMa MaWoHes3y?

- le#, Tuxwe. - Cipaw Ha cTape 3namaHe Kpicno, i Knep BTuUcKaeTbcA nopy4 3i MHow.
O6Himaw ii 3a nneyi. BoHa Kk/jage CBOW pPYyKYy MeH1 Ha cTerHo. 3abupaw ii pyky #
3aTpumykw y cBoin. Ii pyka xonogHa. - f Konucb po3noBigas Tob6i npo mamy?

- Hi.

Knep HanawTyBanacb C/lyxaTu - BOHa 3aBXAM NparHe AgisHaTtuca wocb i3 moei
6iorpadii. KinbkicTb Hawmx ManbyTHix 3ycTpiyei 3mMeHwyeTbCA, HAaTOMiCTb
HabnuxaeTbcA ABopivHa po3nyka. Knep noTai nmepekoHaHa, WO 3HaWhe MeHe B peasibHOMY
yaci, abu nuw A Ha3BaB i kinbka ¢akTiB. 3BiCHO, BOHA He 3MOXe, 60 A He Ha3By,
TOX BOHAa MeHe TakKu He 3Haulge.

Imo neuuso.

- Tapa3a. AKoCb AAaBHO A MaB MaMy 1 TaTa; BOHM Ayxe KOXanu ofHe ofHoro. M y Hux
6yB f. Mu b6ynu ayxe wacnmeumn. BoHu oboe - npodecioHann y cBoii cnpaBi, ocobnumso
Mama. Pa3omM MM mofopoxyBanu, nocTiiHO 3miHwBanu roteni. OTOX, Maiixe Pispgo.

- flkni pik?

- Pik, konu mMeHi BunoBHWNOCb wicTb. To 6yB paHOK nepen PispBom, Miin 6aTbko
nepebyBaB y BigHi: HeBmoB3i mu 36Upanucs Tyau nepeixpgxaTu, TOX BiH WyKaB HaMm
KBapTupy. Ignea nonsrana B TOMy, WO TaTo MPWIeTUTb Yy aeponopT, a MM 3 MaMok
3ycTpiHemo #oro i yci pasom noigemo po 6abyci Ha cBATa. PaHok 6yB cipum i
CHiXHuM; Bynuui 6ynuM BKpUTi CyuinbHMM NbOAOM, e HiIXTO He nocunas [Oporu cinnw.
Mama 6yna HepBoBMM Bopiem. BoHa HeHaBugina wBugkicHi Tpacu, HeHaBuAina noisaku B
aeponopT i morogunacs Ha ue svwe ToMy, Wo ue 6yno norivyHo. YpaHui mu BCcTanm,
BOHa cnakyBana pedyi B aBTOMO6inb. A 6yB oAArHeHWit y 3MMOBe MNanbTO, WAnNKy,
YyepeBUKU, IXWUHCU, CBETp, HaTiNbHy 6inn3HYy, TicHyBaTi BOBHAH1 wKapneTku W
pykaBuui. BoHa - yca B 4opHOMy, WO 6yno we 6inbw He3BMYHO, aHix 3apas.

Knep n’e MO/MOKO NMpOCTO 3 nakeTa, Ha SAKOMYy nuwaeTbCA cnip Bijg KopuyHeBOoi nomagu.

flknii y Bac 6yB aBTOMOOinb?

Binun «dopp-depneitH» 1962 poky.

Akun ue?

YaBu cobi: BiH CcxOxuih Ha TaHK. MaB pewiTku pagiatopa. baTbku nwbunu ioro, 3
HUM noB’A3aHO 6arato icTtopii. OTOX MM cinn B aBTO. A cMAiB Ha nepegHbOMy
nacaxupcbKoMy cuaiHHi, Mnm oboe npucTebHynu nacu 6esneku. W noixanu. Moroga byna



Xax/IMBOW, BUAMMICTb MOraHow, Ta W obirpiB He y Ha Hailkpawomy cTaHi, 4yepes3 wo
BikHa Oynu Tpoxu 3aTymaHeHi. Mu npoixanu NabipuHT i3 XMTAOBUX ByAuWUb, a MOTiM
Buixanum Ha aBToCTpafy. [oAMHa Nik yxe MUHyna, MpoTe 4epe3 norogy M cCBATa Ha
Joporax TBopuBcA 6e3nah. Hawe aBTO pyxanocs, mMoxe, N’ATHaAUSATb YU ABaAUATb MWIb
Ha roguHy. Mama ckepyBana aBTO Ha nMpaBy CMyry, MabyTb, TOMy, WO He XoTina
nepenawTtoByBaTW B iHWWMWA pAn, OCKinbkM BUAMMiICTb 6yna noraHow. A we TOMy, WO MM
He 36upanuca poBro ixaTu wBuAKicHOW Tpacow, agxe Manu 3’ ixAxaTu Ha popory, fAKa
Bena Ao aeponopTy. Mu ixanu 3a BaHTaxiBkow, 36epirawyu amcTtaHuiw, BipcTaHb 6yna
[OCUTb Benukow. Konu x MuHynu B’1i3p Ha popory, nosajy Hac 3’ ABMBCA HeEBEIUKWW
aBTOMOOiNnb - 4epBOHUI «KOpBET», AKUM KepyBaB CToMaTosnor. Tol 6yB Tpoxu nignunui,
i ue o niB Ha oAMHApUATY paHKy! BiH npocTo HaaTO wWBMAKO ixaB i He 3Mir BYacHO
3arasbMyBaTu, pgopora x 6byna obnegeHina, i BiH BAApMB Hawy MawuHy. 3a 3BUYANHUX
NMOrogHUX YMOB «KOpBeT» Mnom’faBcA 6, a noTyxHui «dopp-OepneitH» MpoCTO MOWKOAUB 6u
Kpuno, Hiyoro cTpawHoro He cTtanoca 6.

Ane noropa 6yna noraHa, AOPOruM CAM3bKi, TOMYy yaap «KopBeTa» HafaB Hawih MawuHi
NMPUCKOPEHHA AKpa3 y TOMW MOMEHT, KOMM pyX Ha Tpaci cnoBinbHuBCA. BaHTaxiBka
nonepeny Hac neage pyxanacsi. Moa MaTuW TUCHyfa Ha ranbma, ajne Hiyoro He
BipbyBanocs.

Mu Bpapunucb 06 BaHTaxiBKy, $akTW4HO ue 6yno AK B ynoBi/NbHEHOMY KiHO, NpuMHaWMH1
MeHi Tak 3panoca. HacnpaBai mu ixann 6AM3bKO COpOKa MUAb Ha FOOMHY.

BaHTaxiBka - BigkpuTuii nikan - 6yna Habuta meTanobpyxtom. Konu Hawe aBTO ii
BOAPUNIO, BEAUKWWA NUCT CTani 3neTiB 3 BaHTaxiBku, BneTiB y nobose ckno i Bigpiszas
MaMi rosnoBy.

Knep 3annwwmna oyi.

- Hi.

Lle npaBsaa.

Ane X TM Tex 6yB TaM, XO4 1 HaATO ManeHbkui!

Ctanb ypiszanacb y npaBe CUAiHHA, Tyau, [e MNOBUHeH O6yB O6yTu Miih nob. Y MeHe e
wpam, ne MeTaneBuW JINCT nodvaB pisaTtu Min nob. - Mokasyw noro Knep. - BiH novas
pi3zaTu Mow wanky. Moniuis Tak i He 3mMorna uboro BTAMMTM. Becb mih ogar 6yB vy
MaWWHi, Ha cupaiHHi W nipno3i, a A onuHMBCA ronsaka Ha y36iv4i pgoporw.

- Tn nepeHiccsa B 4aci.

- Tak. MNepeHiccA. - fIKkyCb MUTb MU MOoB4YMMO. - Llle 6yB nuwe apyrui pas, Koaum ue
cTanocAa 31 MHow. fl MOHATTA He MaB, WO BigbyBaeTbcA. [MBMBCA, SK MU Bpi3aemocb y
BaHTaXiBKy, a BXe HacTynHol mMuMTi onuHuMBCA B nikapHi. Hacnpasai s 6yB malixe
HeyWKOAXEHUM, MPOCTO WOKOBAHUM.

- fIK.. AK gymaew, YoMy ue cTanoca?

- CTpec - abconwTHUK cTpax. lajaw, mMoe Tino BUKOHANO eAMHUN TPHK, Ha AKUA nuwe
6yno 3paTHe.

Knep noeepTae Ao MeHe obaunyuAa, CYMHa i cxBunboBaHa.



- OTxe..

- OTxe. Mama nomepna, a A Hi. MNepepgHsa 4acTuHa «poppa» byna noBHicTw 3im’ATow,
KONOHKA pYyNbOBOro ynpaB/iiHHA nponamana Mami rpyaum, ii rosnoBa Bunetina uyepes
po36uTe noboBe CkAO 1 moTpanuna y BaHTaxiBKy, KpoBi 6yno HeimoBipHO 6araTo.
Xnoneub 3 «KopBeTa» OyB UinuM 1 HeywkogxeHuM. Boail BaHTaxiBKu BMWWOB 31 CBOro
rpysosuka, wob6 nobayntu, XTO MOro BAApuB, nobaymB mMamy i 3omniB Ha Jopo3i. Tam
Moro, He nomiTmBwM, nepeixaB BoAiN wkinbHOro aBTObOYyCa, SAKUA BUTpiwaBcAa Ha
aBapiw. Y BoaiAa BaHTaxiBku bynn 3namaHi obmaBi Horum. A A Tum 4vacom 6yB BipcyTHiW
0ecATb XBWAMH 1 copok cim cekyHA. He nam’ATaw, fe A 6yB, MOXIMBO, Le TpuBao
AKYCb CeKyHAy 44 ABi. Pyx TpaHcnopTy MnoBHicTw npunuHuBcA. I3 TpbOX pi3HMX
HanpAMKiB Hamaranaucb nifa’ixaTu kKapeTu «wBMAKO1 AoNoMOruM», i BOHW He MOrau
pobpatuca po Hac pecb 30 nisroauHu. Mpubirnu napameguku. A onuMHMBCA Ha y36i4vyi.
€EOVHOW NAWMHOW, AKa 6ayuna, AK came A 3’ABMBCA, 6yna ManeHbka AiBYMHKA, WO
cmaina Ha 3agHboMy cuMAiHH1 3eneHoro «lleBpone yHiBepcany». BoHa Bipgkpuna poTta i
npocTo BUTpiwanaca n BuTpiwanacs.

- Ane TeHpi, TW.. TM CcKa3aB, WO He nam’sTaew. To 3BigkM TU ue 3Haew? [ecsaTb
XBWINH 1 COpOK Cim cekyHA? TaK [AOCTEMEHHO?

Jleskuii 4ac s MOBYaB, WyKaw4yM Haikpawumii cnocib yce nosicHUTHU.

- Tu 3Haew npo rpasiTauiw, npasga? Yvum 6inbwmii npegmeT, 4um b6inbwa Moro maca,
TUM 6inbwy cuny TAXiHHA BiH cTBOpe. BiH npuTtArye po cebe meHwi peyi, i BOHM
06epTanTbCA AOBKONAA HbOrO.

- Tak.

- Mos mMaTu nomupae.. Ue KIHWYOBWUW MOMEHT.. yce iHwe obepTaeTbcA AOBKONa uUboro.. fl
AyMaKw npo ue i nepeHowycsA TyauM B 4Haci. 3HoBy i 3HOBY. fIkbu Tu 3Morna Tam
OMWHUTUCA, 3aBUCHYTWU Hap micuem aBapii, To nobauuna 6u KOXHY AeTanb, yCcix nwgen,
aBToMOb6ini, pepeBa, Kydyrypu cHiry; skbu T mMana foOCTaTHbO Yacy, Wob po3auBUTUCSH
BCce, Tn 6u nobaumna meHe. A b6yB CKpi3b: y aBTiBKax, 3a Kywamu, Ha MOCTi, Ha
nepeBi. A 6auyuB uUe 3 ycix KyTiB, HaBiTb 6yB y4YacHUKOM MojanbWux AiN: NOA3BOHMB Yy
aeponopT 3 Haubnmx4yoi aBTo3anpaBku, wWob nepepatu 6aTbKOBL NOBiAOMNEHHA HeramHo
ixaTn B nikapHw. CuaiB y KimMHaTi oyikyBaHHA B nikapHi ¥ cnocTepirae, sk Miin
6aTbKO NpwuiiwoB 3a MHoW. BiH BuMpgaBaBcA cipum i cnycToweHum. f XOAMB Yy3A0BX
y36iyyAa, wykawyum manoro cebe, i HakpuBaB KOBApOW CBOi xyai auTAayi nnevi.
BouBnABcA y cBOe ManeHbKe Hepo3yMikwde obnuyya i gymas.. 1 gymas...

Tuxo nnavy. Knep obiiiHANa mMeHe, a A TUXO nnadvy Ha ii rpypax y moxepoBomy cBeTpi.
- Mpo wo? leHpi, npo wo?

- fl AymaB, WO Tex MOBWHEH OyB MoOMepTH.

Mu obinmaemocsa. MocTynoBo A onaHoByw cebe. A 3incyBaB Knep cBeTp. BoHa iae B
npanbHW i noBepTaeTbca y 6inik noniectepoBiit 6ny3ui Anicii, B skih Ta rpae
KamepHy My3uKy. Anicii snuvwe 4oTupHapuUATb, ane BOHa Bxe Buwa i 6inbwa 3a Knep.
IvBniocb Ha Knep, Aka cToiTb nepeai MHow, i wkoayw, Wo S TyT, WKoAyw, Wo 3incyeaB
in PispBo.

- MeHi pyxe wkoga, Knep. fl He XO0TiB HaBaHTaxyBaTu Tebe uum ycim. MMpocTo Pi3ago..
ONA MeHe Lue BaxkKo.



- 0, TeHpi! 4 Taka paga, wo TM TyT, i 3Haew, S 3Haw.. Maw Ha yBa3i, Tu 3’ ABnAewcs
Hi3BiAkM 1 3HMKaew, i, AKWO A 3HAW WOCb NPO TBOE MPO XMTTA, TW 3AaewcA..
peanbHiwnMm. HaBiTb XaxnuBi peyi.. MeHi moTpibHO 3HATM CTiNbKKU, CKiNbKM TU MoxXew
po3Kas3aTu.

Anicia knuye Knep. In wac itu mo cim’i cBATKkyBaTu PisaBo. Al cTow, MM obepexHo
uinyemoca, ckopo Knep npomosnse:

- Way!

I ycmixaeTbca MeHi, BiaTak 6ixuMTb Ccxogamu Haropy. 3HOBY nignupaw aBepi cTinbuem
i BnawToBYWCb Ha AOBry Hiud.

CesaTBeyip, 2

Cy6oTa, 24 rpyaHa 1988 poky (FeHpi gBaguATb N’ATb)

FeHpi: TenedoHyw TaTOBi W NUTaw, 4M He xo4ve BiH, wob6 yBeyepi nicns PispgBaAHOro
KOHUEepTy A npuixaB Ha Be4epw. BiH pobuTb 60A3Ky cnpoby 3anpocuTW MeHe, Ha Woro
nonerweHHa, A yxunawca. LUboro poky odiuiiHuin [leHb xanobu cim’i [letembn 6yne
npoBefieHo B pi3Hux micusax. Micic Kim noixana B Kopew BigBipaTtu cBoix cecTep; A
nonueaw ii kBiTM ” 3abupaw nowTy. TenepoHyw IHrpim Kapmaikn i 3anpowyw ii, ane
BOHa piwy4e Haraaye, Wo cborogHi Pi3pBo W y peakux nwper e cim’i, Akum noTpibHo
3acBigunTun cBoW waHy. Mpornsgaw 3anucHuk. Yci abo noixanu 3a mMicTo, uM X
npoBOAATb 4Yac y MicTi 31 cBoew pigHew. MeHi cnip 6yno noixatu po 6abyci 3
nipycem. MoTim 3ragyw, wo BoHM y Onopupi. 3apa3 14:53, i marasuHuM 3aKpuBawTbCA.
Kynyw «Y Ena» naAawky wHancy W knagy ii y kuweHw nanbTa. MoTim Ha BenmoHT
3acKakyw y BaroH mMeTpo Ta igy B ueHTp. CborogHi noxmypo i xonogHo. Moiszpa
3aMOBHEHUI NiMWE HANOJIOBUHY, 3Aebinbworo, nwav 3 AiTbMuM igyTb y UeHTp, wWwob
nob6aynTn pisaBaHi BiTpuHM «Mapwann ®ing» i 3pobuTn ocTaHHi nokynku B «BoTep
Tayep Mneric». Buxomxy Ha PeHponbd i gy Ha cxip y lpaHT-Mapk. AKMUCb 4ac CTOW Ha
nepexoAi Hap koniew, n’w, a noTim iy Ha KoB3aHKy. Tam KaTaeTbCA Kinbka nmap i
AKacb Maneya. [iTu raHAwWTbCA OAMH 33 OAHUM, KaTalTbCA CMNWUHOKW Bnepej i BUNUCYKHTb
Bicimku. A 6epy HanpokaT napy KOB3aHiB 6inbw-meHw CBOro po3mipy, 3aB’A3yw ix i
BUXOAXY Ha nip. MnaBHO pyxawcb Mo nepumeTpy KoB3aHKM i Hi npo wo ocobamBo He
aymaw. loBTopeHHSA, pyx, piBHoBara, xonogHe noBiTps. MpuemHo. CoHue cipae. 4
roAvHy KaTawca, 3aTWM MoBepTaw KOB3aHW, B3yBaw 4YepeBuWKU Ta Way.

Moy Ha 3axia no Penpgond i Ha niBAeHb no MiuuraH-aBeHw, NOB3 XyAOXHiN iHCTUTYT.
Ha nesax pisaBaHi npukpacu. Moy BHM3 no Konambyc-apaiB. [paHT-napk MNOpPOXHii, Tam
e BOPOHHA, WO OYHAWYHO XOAMTb 1 Kpyxnse Hag Be4YipHim 6MakKMTHMM CHirom.
BynnyHi nixTtapi ToHywTb Heb6O Hagli MHOW B MOMapaH4YeBWWA KONip, a Hap 03epoM BOHO
rnnb6okoro HebecHo-61akuTHOro Konbopy. CTow 6inAa BykKiHremcbkoro ¢oOHTaHy, [AOMOKM
X0JIof, HEe CTae HecTeprnHUM, chocTepiraw 3a Yahkamu, fSki KpyxnswTb i, nipHawuu,
6°10TbCA 32 KWHYTUN iM Kumocb bByxaHeub xniba. KiHHMIN noniuencbkuit NnoBinbHO

06’ ixgxae ¢OHTAH, a MOTiM CNOKiMHO NpoAoBXye CBiM wnsX Ha nNiBAeHb.

Moy. Moi 4yepeBMKM He OOCUTb BOMAOHENPOHUKHi, #, He3Baxaw4u Ha Kinbka csBeTpiB, Moe



NanbTo TPOXW 3aTOHKe AnA uiei TemnepaTypu. B moemy opraHismi HepgoCcTaTHbO Xupy, 3
NUCTOMaga A0 KBiTHA A Becb 4ac meps3Hy. Moy B3goex lappicoH, no CTeiT-cTpuT.
Mpoxoaxy Macupik-TappeH-MiwH, pe 6e3npuTynbHi 3HaWwnum cobi npuTynok i Bedepw.
UikaBo, WO came BOHM 3apa3 iasTb? Y4 MawTb BOHM cBATO? [Mpoixaxae Kinbka
aBToMob6iniB. f He mMaw roguMHHMKa, ane nNpunyckaw, Wo 3apa3 6AuM3bko cbomoi. Tenep
nomivyaw, wWo mMoe BigyyTTsa 4Yacy 3MiHunocs, 3paeTbcs, BiH 36irae noBinbHiwe, Hix y
iHwnx nwpen. Kinbka nicnfaobipgHix roguMH anA meHe MOXyTb BuAaBaTUChb uinow pobow, a
noisgka B MeTpo — eniyHow MaHgpiBkow. CbOropgHiwHiin peHb AnNA MeHe HeCKiHYeHHUi.
MeH1 BAanoOCA MPOXMTM 3HAYHY YaCTWUHY AHA, He AyMaw4yuM 3aHaaTo 6arato npo mamy, npo
aBapiw, npo Bce Take.. ane 3apa3, yBeuyepi, KoAWM NpoOryfiwwCb, Le HakpuBae MeHe.
Ycsigomniow, WO ronoAHuin. Ankoronb BuBiTpuBca. A makxe 6ina «Agamc», i nogymku
3rajaBuWmM, CKinbkun B MeHe rpowei, BUpiwyw BUTPaTUTUCA Ha Beyepw B «beprrodpd»,
WaHOBAHOMY HiMeLbKOMy pecTopaHi, Wo cnaBUTbCA CBOE MUBOBApHEK.

Y «beprro¢ppi» Tenno i ramipHo. Tam pocuTb 6araTo nwaein, BOHM igATb 4M NpocTo
CTOoATb. JlereHgapHi odiuiaHTn y «beprroddi» 6irawTb Big KyxHi go ctonukie. CTow Yy
yep3i W 3irpiBawcAa noMix ranacamBux cimein Ta nogpyxHix nap. BiaTak meHe capATb
32 HeBeJ/IMKUIA CTONUK Yy TFONOBHiW 3ani, 6inAa cTiHu. 3amoBnAw TemMHe nNMBO i Tapinky
KauuHux koBbacok 3i wneune[32 - TpaauuiiHa Himeubka fe4vHa fokwuHa.]. Kosau
NPUHOCATb iXy, noBinbHO iM. 3’ipaw Becb xNib6 i po3ymik, wWo He nam’ATaw, 4u
obipas. le pobpe, wo gbaw npo cebe, wo A He ipioT, - OT, 3rafjaB Npo Beyepw.
Bigkuaawcb Ha CNUHKY Kpicna W ornagaw npumiweHHA. Min BMCOKOW CTenew, TEMHUMM
naHenamm i ¢peckamum 4YOBHiB Be4epAWTb MOAPYXHi nmapu. BoHu npoBenu AeHb, 6irawuym
no MarasuHax, abo X y TeaTpi, BOHM 3 MpPUEMHicCTI0 OO6roBOpPHNTbL KyMJeHi nojapyHKM,
CBOiX OHYKiB, KBMTKM Ha niTak i 4yac noro npubyTTA; MouapTa. Y MeHe BUHUKAE
6axaHHA HeraWHo NiTWM Ha KOHUEepT, ane CborogHi Hemae Be4YipHbOi nporpamu. TaTo,
HaneBHO, BXe noBepTaeTbCA AodoMy 3 «OpkecTp-rony». f 6u ciB y ocTaHHbOMY pAgy
BEepXHbOro 6askoHa (3 TOYKM 30py aKyCTUKK, Ue Halikpawe micue) i cnyxaB 6u «[icHiw
npo 3emnaw» 4u beTxoBeHa, abo wocb Take HepisaBAHe. Hy, rapasa. Moxiuso,
HacTynHoro poky. fMepen o4Yuma panToM WBMAKO NpomaiHynu Bci Pi3gBsHi cBATa B MoeMmy
XWTTi; BOHM BUWMKYBaNWCb OfHE 3a OAHMM, YeKaw4u, Wob ix 3HOBY nepexwunu, W MeHe
nepenoBHwe Bipg4yaih. Hi. Ha Akycb MUTb A 3axoTiB, wWobu Yac BUTAFHYB MeHe 3 LbOro
AHA 1 nepeHic y iHwui, nerwuin. BiaTak mMeH1 cTae COpOMHO 3a CBOe 6axaHHA YHUKHYTM
Tyru; mepTBuMM noTpibHo, wob ix nam’saTanu, HaBiTb AKWO Ue Buijae Hac 3cepenuHu,
HaBiTb AKWO MM Moxemo nuwe BubavaTUCA, AOKU Le He BTPaTUTb ByAb-AKOro ceHcy. He
X04y 3aTbMapwBaTW UEW TEenauin Becennin pecTopaH CyMOM, SAKUKW OropTaTUMe MeHe
HacTynHoro pasy, Konu byay TyT 3 6abycew Ta aigycem, ToOMy po3paxoBywcb i ngy.

MoBepHYBWUCb Ha BY/AuUUW, CTOW B 3agymi. He xody WTu gogomy. Xody 6yTu 3 nwoabmu,
notpebyw BigBonikTucA. PanTom 3puHae pymka npo 6ap «JloBu Kand», micue, ge moxe
CTaTWUCA WO 3aBroAHo, - MNPUTYJIOK eKcueHTpusMmy. IgeanbHo! Miaxoaxy pno
BoTep-Tayep-Mneic i cipaw Ha wicTpecAT wocTui aBTObYyC A0 YMKaAro-aBeHW; BUXOAXY
Ha [leiMeH Ta cipaw Ha n’ATpecaTuit aBTobyC, WO nNpAMye Ha NiBHi4. Y aBTobyci TxHe
610BOTOW, A eAMHUI nacaxup. Boain M’ AkMM UepKOBHMM TeHOpoM cniBae «Tuxa Hiu», i
A 6axaw Momy wacnueoro PisgBa, Konu BUXOAXY Ha BabaHwi. Konu gy noB3 KpaMHULKO
«Pikc IT», MOYMHAe nmajaTu CHir, KiH4YyMkKamu nanbuiB NOBAW BeNMKi MOKpi CHIiXMHKMW.
I3 6apy posivMHae My3uka. MOKWHYTUIA MapeBHUIA 3ani3HUYHWIA WNAX HaBUCAe Haj BY/UUE
B 6NMCKYy BuNapiB HaTpiw, Konu BipuuHAw ABepi, XTOCb NOYMHae rpaTu Ha Tpybi,
rapauuii oxas 6’e meHe B rpyau. Bxoaxy B HbOro, mMoBbu nortonaw, BnacHe, MeHi came
Uboro i noTpibHo.

TyT 61M3bKO [ecATM 4oaoBik, 3oKkpema MiA, 6apMeHKka. Ha KpuxiTHih cueHi Tpoe
My3uKaHTiB: Tpyba, KoHTpabac Ta knapHeT, yci BiaBipyBayi cupaTb y 6Hapi.
My3MKaHTW 3aB3ATO FpawTb, BUTUCKAWYM 3 iHCTpYMeHTiB MakcuManbHy FyYHicTb, HemoB



3BykoBi pepBiwi, a A cuoxy M BnisHaw B mMenoaii «bine Pizgso». MNigxoauTb Mia #
3anUTanbHO AUWBUTLCHA Ha MEHEe; rOJIOCHO Kpuuy:

- Bicki 3 Bogotw!
- «lay3»? — nuTae BOHa.
- Tak, - BUrykyw y BignoBigb, i BOHa #Aae 3miwyBaTwu.

PanTom My3uka cTuxae. [3BOHMTb TenedpoH, Mia nipinmae cnyxaBky: «JloBM Ka-a-and»?
BoHa cTaBuTb nepeai MHOKW ankoronb, i A knagy ABajuUATKY Ha WMHKBaAc. «Hi, -
roBOpuUTb BOHa B TpybKky. - OT TpAacus. Cam iam Ha ¢ir». BoHa kupgae TpybKy Ha
anapaTt, Haye M’A4 y backeTbonbHe Kinbue. AKyCcb MUTb MiA CcTOiTb po3nwyeHa, NOTim
3ananwe «Men-men» i BuAMXae Ha MeHe BesIMYE3HY XMapy AuMy.

- On, Bubau.

My3uKkaHTW cipawTb 3a CcTikky b6apy, ¥ BOHa HanuBae im nuBa. [Bepi B Tyanet
MiCTATbCA Ha cueHi, TOMy A KOpPUCTYWCA nepepBow Mix nporpamamu, wob BipgamTtu. Konu
noseptawcb y 6ap, Mia Bxe nocTaBujia nepes MoOim CcTifnbuem wWwe oguMH Hanii.

- Tu ekcTpaceHC, - MPOMOBAAK.

- Tebe nerko nepepbaynTn. - BOHA CTaBWUTb MOMiNIbHMYKY Ha WMHKBAC, MNpO WOCb
AyMawdun. — Yum 3anmewca nisHiwe?

Posrnagaw moxnuBi BapiaHTu. 30 ABa pasu A npusoguB Miw gogomy, BOHa Becesa i Bce
Take, ane s cnpaBai 3apa3 He B HacTpoi gna BunagkoBux 3B’ A3KiB. 3 iHworo 60Ky,
Tense Tino - He Tak i1 nNoraHo, KOAM TU NPUrHiYeHuUn.

- MnaHyw CUAbHO HaMUTUCA. A TU WO NponoHyew?

- Hy, AKwo He cunbHO Han’ewcsa, TU 6y Mir npuATM OO MeHe. A AKWO He byaew n’AHWIA
B OOWKY, TO KOJW MPOKMHewcA, Mir 6u 3pobutn mMeHi BenuyesHy nocnayry: nitm 3i mHow
Ha pi3aBAHY Bedepw A0 6aTbkKiB y neHko i BipgknukaTuca Ha im’a Peiid.

- 0, boxe, Mie. A xo4y nomepTu Bip camoi aymku npo ue. Bubau.
BoHa nepexunseTbcA 4Yepes cTiliky W piwyde roBopuUTb:

- [JlaBain, leHpi. Jonomoxu meHi. Tu npeseHTabenbHa monoAda wpauMHa 4Yonosivoi cTaTi.
YopT 3abupait, TM - 6i6bnioTekap! TuM He OKOHPy3MwCA, KOAM MO 6AaTbKM MOYHYTb
nMTaTU, XTOo TBO1 6aTbkM 1 Ae T BYMBCA.

- HacnpaBpi, okoHdyxycb. Al mobixy npsmo Ao TyaneTy W nepepixy cobi ropnsanky. Y
6yab-fikoMy pa3i, AKWMA y UbOMy ceHC? HaBiTb Akwo A im cnogobawcs, ToO BOHU OyayTb
pOKamMM My4uTM Tebe 3anuMTaHHAMM TUMNy: «A WO cTanocA 3 TUM MUIUM MOJIOAUM
6ibniotekapem, 3 AKMM TU 3ycTpidanaca?» I WO CTaHeTbCHA, KOJM BOHU 3YCTpPiHyTbCA
31 cnpaBxHim Peidom?

- He pymaw, wo meHi cnip nepevmaTtuca umm. Hy x 6o, pasai! 3pobnw TOo6i B Nixky
npuinom «Tpu-IKc», Npo AKUA T HIKOAM He 4yB.

MicAuamm s BipgmoBasBCA 3ycTpiTuca 3 6aTtbkamm IHrpia. A BiamoBuBCA ixaTu A0 HUX



Ha pi3aBAHY Be4yepw 3aBTpa. TOMYy OAHO3HA4YHO He pobuTumy uboro ana Mii, akoi maixe
He 3Haw.

- Mie, y 6yab-Akuin iHumin peHb poky! Cnyxai, CcbOorogHi moA meTa — AOCArTM TaKoro
piBHA cn’AHiHHA, WO6M HaBiTb HOMM HE CTOA/M, He Kaxyyu Bxe Npo Wocb iHwe. MpocTo
noa3BOHM GaTbkam i ckaxu, wWo y Peida ToH3uNnekTOMiA 4M wocb Take.

BoHa #ae B iHwMi KiHeub bGapy ¥ obcnyroBye TpbOX Nipgo3pino HMX xaonuiB, 3
BUrnafy - CTyfAeHTiB. MMoTiM Akuicb Yac Mia kpyTuTbcA 6ina nnAwok i pobuTb wWoCb
nobipHe. BipgTak cTaBuTb ¢yxep nepepi MHOW.

- Ocb. 3a paxyHoK 3akjaagy. - Haniit wTy4YHOro MOAYHUYHOrO KOJbOpY.

- lWo ue?

Pobni koBTOK. Ha cmak, Ak «CeBeH-an».

Mia exugHo nocmixaeTbcAa.

- fl cama ue npuaymana. Xoyew, wobum Tebe noHecno? Tox ue - noisp-ekcrnpec.

- 0. Hy, pakyw. - MigHimaw cknaHky i n’w. MeHe HanoBHWe BigyyTTA Tensia i noBHOro
6naronony4y4sa. - O, Hebeca. Mie, Tu nNOBMHHA uUe 3anaTeHTyBaTu. Tu Morna 6u
nocTaBuTn Kiocku no BCcboMy Yukaro i mpopaBaTu ue B ManepoBUX CTaKaHYMKax. Tu
cTtana 6 minbhoHepuweo.

- lle oauH?

- 3BicHo.

Byayun nepcnekTUBHUM MOMOAWUM NapTHepoMm «ToBapucTBa AnkoronikiB Ha cBobopi
JeTembn&letembn», A NOKWM We He 36arHyB CBOro MakCUMaNbHOro NiMiTy CnoOXMBaHHA
CNUPTHUX HanoiB. I we nicnA Kinbkox KokTenniB MiA 3aHenoKoeHO AMBUTLCA Ha MeHe
3-3a WKWHKBACY.

- leHpi?

- Tak?

- Tobi BXe pocuTb.

MabyTb, uUe xopowa igea. Hamarawcb kuBHyTM Mii, ane ue notpebye HapTo bHaraTo
3yCuib. 3amicTb UbOro MOBiNbHO, Malxe rpayiosHoO, CNOB3aw Ha nianory.

3rogoM npokupgawca B nikapHi «Mepci». Mis cuanTb 6ina moro nixka. Ii sumue
obmauweHe Tywww. MeHi nipgknw4nau KanenbHUU, No4YyBaw cebe nackygHo. [Ayxe
nackygHo. HacnpaBai, mep3eHHO y BCix po3ymiHHAX. lMoBepTaw rosioBy i 6500 B Ta3uk.
Mia nepexunAaeTbCs W BUTUMpae MeHi poTa.

- FeHpi, - weno4ye Mis.

- EW. lWo, yopT 3abupan?

- FeHpi, mMeHi Tak wkoaa..



Tn He BMHHaA. llo cTanocsa?

Tv BigknwuymBcA, i 8 nigpaxyBana - CKinbku TWU Baxuw?

Cto cimpecaT ¢yHTiB.

0, lFocnoau. Tu BeyepsBs?

3amMUCaICh .

- Tak.

- Hy, B byab-sikomy pa3i, MiuyHicTb HanmoiB, wo Tu nuB, copoka rpagyciB. [lo Toro x
ABa Bicki.. ane T 6yB LiNKOM HOpManbHMM, a MOTim, panToBO, TBil BUraAg cTas
NpoCTO XaxauMBuMM, Tu Biaknwuueca! A nogymana i 3po3ymina, WO TU KOHKPETHO
HabyxaBcAa. Tomy 3aTenepoHysana 911, i ocb T TyT.

- [akyw. MabyTb.

- FeHpi, y Tebe e nepeacmepTHe HaxaHHA?

Oymato.

- Tak.

BigBepTawca Ao cTiHuM i Bpaw, wWwo cniw.

Cepepa, 8 kBiTHA 1989 poky (Knep cimMHaguAaTb, [eHpi copok)

Knep: Cuaxy B kimHaTi 6abyci Mirpem i posragyw 3 Hew kpocsBopn i3 «Hbw-Wopk
Taimc». HUHL AckpaBuil XOnogHwii KBiTHeBWI paHoK; 6ayy, AK YepBOHi THNAbNaHK
NlonoTATb 3a BiTpoMm y cagy. Mama capxae 6ins kywa ¢op3uuii wocb maneHbke Wi
6ineHbke. Ii kanenwx maixe 34yno BiTpom, BoHa NOCTiiiHO NpuUTUCKae MOro [OJIOHEW A0
rosioBM W 3pewTow 3HimMae i npukpvBae KOWWKOM.

fl He 6ayuna leHpi maixe aBa MicAui, HacTynHa gaTa y CNUCKY — 4Yepe3 Tpu TUXHiI. Mwu
HabnauxaemoCb JO TOro 4acy, Konu A He nobady noro 6inbwe ABox pokis. Konu byna
MajsieHbKoWw, BiH 6yB AnA MeHe BMNAaAKOBUM BiaBigyBayem, y LbOMy He 6yf0o Hiyoro
HaATO He3BWYalHoro. BTim, Tenep, wopasy KoAu BiH nNpuxoauTb, po3ymiw, wWwo nobady
Moro Ha oguH pa3 MeHwe. I Tenep yce 3MiHMAOCb. fl 4Yorocb Xouy.. Xo4y, wWob leHpi
Wocb CkasaB, 3pobuB WOCb Take, WO AOBOAWTb, WO BCe Le He AKUINCb BUTOHYEHWI XapT.
Xo4dy. OT i Bce. Al Tak xouy.

babycs Mirpem cugutb 6inAa BikHa y 6nakuTHomy Kpicni 3 6Gunbuamm. A cuixy Ha
nigBikoHHi 3 raseTolw Ha KoniHax. Mu po3raganu gecb MONOBMHY KpocBopfa. fl cTana
reTb HeyBaxXHOW.

- MpoynTtain we pas, AUTUHKO, — MPOCUTb Habycs.

- [OBapuATb yHU3. «MaBna-4yepHuuAa». Bicim niTep, Apyra - «a», OCTAHHA - «H».

- KanyuuH. - BoHa BcMixaeTbcs, ii He3psA4l oyi auBnAaTbcA B Mih 6ik. [Ans 6abyci s



Nvwe TeMHa TiHb Ha cBiTnomy ¢oHi. - [Ayxe pobpe, Tak?

- Tak, ue 4yposo. bniH, cnpobyi ue: feB’ATHaAUATb NO ropusoHTani, - «He BucosyMn
NikoTb cunbHO i3 BikHa». [leB’ATb nitep, Apyra - «y».

- bypma lenB[33 - Kpem gna roniHHA. Opas3a «He BMCOBYW NiKOTb CWUAbHO 13 BikHa» -
i3 popoxHboi peknamm uboro kpemy.]. Le 6yno we po Tebe.

- Ex! A HikonuM Tak He 3MoOxy.

BcTtaw i notarywcAa. MeHi TepmiHoBo Tpeba nponTucA. KimHaTa moei 6abyci 3aTuwHa,
ane y Him 3i MHow cTawTbcA Hanagu knayctpodobii. CTtens Hu3bka, wnanepu 3
eneraHTHMMM 61aKMTHUMKM KBiTOYKamu, 6nakuTHe cuTueBe MokpuBano, 6inun kuaum, i
CKpi3b 3anax nyapu, 3y6HuX npoTe3iB i cTapoi wkipu. babyca Mirpem cuaumTb
CTPYHKO, B Hel oxaiiHui Burnsa. Bonoccs rapHe, cuBe, ane BCe X 3 pyAyBaTuM
BiaTiHKOM, AKMWA A ycnagkyBana BiA Hel; BOHO FapHO Ky4YepsBUTbCA, i BOHa 3akoswe
MOro wuMHbMoHOM. BabycumHi o4i cxoxi Ha 6nakuTHi XMapuHku. BoHa BXe AeB’ATb poKiB
cnina, ane pobpe aganTyBanacsa, i 4ynoBO opieHTyeTbCA B 6yAauMHKY. BoHa HamaraeTtbcs
HaBYMTU MeHe MUCTeuTBY po3rajyBaHHA KpocBOpAiB, ane A He MOXy 3MycuTu cebe cicTm
i po3rapatu xo4a 6 oaumH. babycs po3ragyBana ix pyukow. FeHpi Tex nwbuUTb
po3ragyBaT KpOCBOpAM.

- lMpekpacHuii peHb, npaBda? - kKaxe 6abycA, BiAKWHYBWMCb Yy Kpicni W noTupawyu
KicTo4ykn nanbuis.

KuBaw, a notim kaxy:
- Tak, ane Tpoxu BiTpsHO. Mama Tam nopaeTbCA B cady, W BiTep Hece Ha Hei yce.

- lUe Tak cxoxe Ha J/lwcinb, - Kkaxe ii maTu. - 3Haew, AUMTUHO, A b6u xoTina
nNporynsTucs.

- fl WwolMHO Aymana npo ue X came, - Kaxy. BoHa BcMmixaeTbcsa, npoTArye meHi pyku, i
A obepexHo ponomaraw i BcTaTu 3 Kpicna. MpuHowy Hawi nanbTa i noB’sA3yw wapd
HaBkoso 6abycuHoro BonoccA, wobu BiTep He ckynoBaAMB MOro. MoTim MM noBinbHO
CNyCKaeMoCb CXOAaMW W BUXOAMMO 4Yepe3 napapgHi asepi. MM cTtoimo Ha popixui.
MosepTawca po 6abyci:

- Kyam Tn xo4ew nitwm?

- Xopimo B caj, - BiAakasye BOHa.

- To pocuTb paneko. O, MaMa Maxae HaM pyKow, AaBaill nomaxaemo in y BignoBigb. -
MM MaxaeMo pyKow MaMi, fika 3apa3 yHu3y 6ina doHTaHa. 3 Hew MNiTep, Haw caaiBHUK.
BiH nMwae po3MOBY 3 HEW W AMBUTBLCA Ha HAcC, 4Yekae, WO6 MU Awau; BiAaTaKk BOHMU 3
MaMol 3MOXYTb MPOAOBXWUTU CBOW CyMepeyky, WO BUHWUKIA, WMOBipHO, 4Yepe3 Hapuucu 4K
niBoHii. Mitep NW6UTL CnepeyaTUCA 3 MaMOW, aje 3pewTow BOHA 3aBXAW AOMaraeTbCA
cBOro.

- babycw, Oo cagy Maixe MunA wWnAxy.

- Knep, 3 moimm Horamm BCe pobpe.

- Jlobpe, Tomi xopimo B cap. - bepy ii 3a pyky, i mu haemo. Konm mm goxogumo Lo



Kpak nyry, nuTtaw: - Wgemo nip coHuem 4 y TiHi?
- Mip coHuem, 3BMYaWHO, - BignoBigae BOHa.

Mu MoemMo CTEexXMHOW, WO MPOCTAraeTbCA AKpa3 4Yepes cepefuHy Nyry, Ha ranasuHy. [okwu
MU HOEeMO, A OMUCYH BCe Le.

- Mpoxogumo noB3 3racse 6araTtA. Tam NOBHO NTaxiB - OH, OH BOHM!

- BopoHu. linakn. I ronybu, - Kaxe BOHA.

- Tak.. mu 3apa3 6ins BopiT. Ob6epexHO, TyT Tpoxu 3abonoveHo. bady cobayi cnigwm,
ue JocuTb Benuka cobaka, moxivmo [Oxoi 3 AnniHremca. HaBkono Bce 3eneHie. Ocb
AMKa TposHAa.

- Hackinbku Bucoka TpaBa B ny3i? - 3anuTye 6abycs.

- bnnsbko ¢yTa. BoHa 6nipo-3eneHa. TyT e ManeHbKi Aybku.

BoHa noBepTaeTbCA [0 MeHe, BCMixaw4uchb.

- Xoaimo npuBiTaemochb.

Beay ii po nybkiB, wo pocTyTb Auwe 3a kinbka ¢yTiB Big cTexku. Aipgycb nocague ui
Tpyn Ay6KM B COPOKOBUX poOKax, fAK MNam’ATb Npo MoOro AsowpipHoro aipycsa Teppi,
6abycuHoro 6paTta, Wo 3aruHyB y [pyriv cBiToBiW BiiHi. [y6ku we He Ayxe BUCOKI,
BCbOro 6/u3bko N’ ATHaauaTu ¢yTiB 3aBBUMWKKM. babycAa knaje pyky Ha cToBbyp
cepeflHbOro jAepeBa i kaxe: «MpuBiT». He 3Haw, A0 AepeBa BOHa 3BepTaeTbCs YU A0

cBoro 6paTta.

Moemo pani. Konu Tpoxu nigHimaemochb, nepen Hamu BuaHieTbCa Becb nNyr i Ha
ranAaeBuHi cToiTb leHpi. 3ynuHAKCA.

KoHel O3HaKOMUTEeNbHOro q)pa rMeHTa.

TekcT npepoctassieH 000 «JlutPec».

MpoynTanTe 3Ty KHUTY LENUMKOM, KYNUB MOJIHYH JierajibHyH Bepcui
(http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22966474&1from=362673004) Ha
inTtPec.

be3onacHo onfaTUTb KHWUIY MOXHO OaHKOBCKOW KapToi Visa, MasterCard, Maestro, co
cyeTa MO6UNLHOro TenedoHa, C MNNATEXHOrO TepMuHana, B canoHe MTC wunu CBA3HOWM,
yepe3 PayPal, WebMoney, AHgekc.leHbru, QIWI Kowenek, OGOHYCHbMW KapTamu WUau
Apyrum yaobHoim Bam cnocobom.

notes



MpuMiTKM

I tak pgani (nat.).

Mepexknag B. Ctyca.

«KenmckoT-npec» - npuBaTHa KHUIrOAPYKApHA, 3aCHOBaHa aHrnincbkum noetom i
XYAOXHUMKOM Binbamom Moppicom y 1891 poui. BukopuctoByBana TpaauuinHi TexHonorii
KHUrOApYKYyBaHHA. BupaBana poporouiHHi kHuUru manum Haknagom. «TBopu» Yocepa -
HanBigomiwa KHMXKA ApyKapHi W oAHe 3 HaWbinbwmx pocArHeHb Moppica.

ABCTpincbkuin xmBonuceub i rpadik.

AMEpUKAHCBbKUI XYAOXHUK-MOAEPHI1CT YKPaiHCbKOro NOXOOXEHHSA.

TaWcbKMN FOCTPUA CYN HAa OCHOBL KOKOCOBOFO MOJIOKaA.



MonynspHe Takcbke Kapi 3 mM’sAcoMm Ta kKapTonnew.

Hiuenb, Ha4YMHEHUH CUPOM Ta WHMHKOKW 1 MaHipoBaHUA y cyxapax.

AMepuKaHCbKa TeMHowKipa cniBayka, KoponeBa coyny.

10

Bigoma amepukaHcCbKa wep-noBap, Bepyya KyniHapHux nepegad.

11

XyOoxXHA Te4dyiA, nocnipoBHWMKKM AKO1 mponaryBajn MOBEPHEHHA A0 PEeMiCHUYUX HAPOAHUX
[xepen TBOPYOCTi Ha npoTuBary iHaycTpianizsauyii.

12

Tak (¢p.).

13



Kopelicbka cTpaBa Ha OCHOBi pwucy.

14

Weuako! (iT.)

15

3axoab! (¢p.)

16

AmepukaHcbkuin Tunorpad, po3pobHMK wpudpTis.

17

Bipw y npo3i Xopx-M’epa Mopica ge lepeHa.

18

IncTpoBaHa pyKOMUCHa KHWUra, HaWBM3HayHiwun TBip ipnaHacbkoro mucteytBa VIII-IX
cToniTTA.

19

lo no6a4veHHs (¢p.).



20

KapTuHa Xopxa Cepa, ¢paHUYy3bKOro XyAOXHWKa-HeoimnpecioHicTa.

21

belicbonbHe none y Yukaro.

22

Ha micui 3nouuny (nat.).

23

He pa3 (Him.).

24
AHa (dp.).
25
Tpiok (¢p.).
26

BucokosAKkicHuiA nanip, wo BMroToBAAeTbCHA 3 Kopu bpyccoHeTii 3a peuentamu Cxopy.



27

Joporn i3 no3Haykamum Ha y36i44sax, WO BWAHOBYWTb 36poitHi cunm CUA.

28

Lle kpacuBo, ane ue He BiMHa.

29

0, mic E6umup, cipaiTe, 6yab nacka (¢p.).

30

Knep, novekanTe.

31

Mep. B. KonTinosa.

32

TpaauuinHa Himeubka feYHa JIOKWWHA.

33



Kpem ana roniHHA. ®pas3a «He BuMCOBYW NiKOTb CWUAbHO i3 BikHa» - i3 pOpOXHbLOL
peknamMu uboro Kpemy.



