
Мишка 
Богдан Лепкий 
Була собі мишка. Така, як і другі: сіренька, маленька, кінчасті вушка, 
довгий, гладкий хвостик. 
В самім кутку хати, де нога від ліжка щільно притикає до стіни, мала свою 
нору. Мешкання не розкішне, але безпечне. Ніхто з людей не заглядав туди. 
О, люди, — це дуже цікаві сотворіння! Мишка боялася людей. 
Коли на хаті не видно було ані одного чобота, ні одної висувала головку, 
зиркала направо йналіво, і скоренько, ренько, як шнурочок, пересувалася 
попід стіну і двері. Шу-усть! — і вже на подвір'ї. 
Там не боялася нікого. Ні пишно вбраного когута, що ходив, мов жандар, ні 
круторогого вола, що лежав біля стайні, мов гора, і румигав, ні 
господині, що на ціле село тарахкотіла терлицею, а язиком ще голосніше, 
ніж терлицею,— нікого! Бігла на поле. 
Там стрічалася з своїми сестрами, із міста. Ці були дуже бідні: худі, 
голодні, миршаві. Ледве хвостики | волокли за собою. Розказували, що 
тепер у них в городі страх погані часи. Люди не мають що їсти, а про 
миші, то вже і не згадуй. 
Їм, просто, пропадай! Ніде ні крушннки хліба, ні одної крупинки, нічого. 
Господиня, як крає хліб, то над тарілкою, а крає так тонко, що руку крізь 
краянку видно. Як пряче із стола, то кришки на долоню згортає і дитині до 
рота несе, щоб з голоду не вмерло... кажуть, війна. Люди людей мордують, 
не мають часу працювати на хліб..." 
А наша мишка на те до них: 
"У моїх господарів не те. Єсть чим поживитися. Коли я й вибігаю в поле, 
то це не з голоду, а так із привички, щоб подивитися на світ, бо у норі 
скучно. Все з тими дітьми, та й з тими дітьми. Такі вам неслухняні, 
пищать, а на мені шкура терпне, щоб господар не вчув. О, мій господар 
дуже страшний. Його всі бояться. Колись, ту двох кабанів забив. Такі 
здорові кабани, а він їх порізав. Сало повісив у димарі, коптить. А м'ясо 
їдять. Добре їдять. Вночі приходять якісь чужі люди, і він їм продає. За 
гарні гроші. Гроші ховає у ящик під ліжком, недалеко від моєї нори. 
Іноді, як ціле село спить, перед хату заїжджає візок. Злазить двоє людей 
і з хати виносять м'ясо, масло, яйця, крупу і сало. Таке чутке сало, що 
аж в носі вертить..." 
"Не говори, сестричко! — перебивають городські мишки.— Не говори, бо нам 
млісно стає. Ми вже й забули, як сало виглядає". 
Мишці жаль голодних городянок, вона важко зітхає і говорить дальше. 
"А коли вже добре навантажить візок, то господар випроваджає його полевою 
доріжкою під ліс, а сам вертає в хату. Тиче жінці гроші під ніс і каже: 
"Що, гарно пахнуть? Х-ха-ха! От бачиш, і війна на щось придасться. Перше 
ми за рік не заробили стільки, що тепер за місяць. Розбагатіємо". 
І ховає гроші у ящик під ліжко. В цьому ящику стояли колись гранати, а 
тепер гроші. Ще трохи і ящик цей тяжко буде замкнути, так їх багато". 
"А господиня? — питають цікаві мишки. 
"Господиня ходить тепер, як паня. Які у неї сорочки, які кружева — пфу! 
Пахучим милом вимивається; 
Городські миші вірити не хочуть. "Пахучим милом вимивається, а наша 
вмивається слізьми..." 
Наговорившися доволі, мишка вертає домів. 
Перетиснеться крізь двері, як тінь майне попід стіну і шу-сть! до нори. 
Тільки хвостик іноді визирає. Але й хвостика ніхто не бачить, бо де там 
тепер людям заглядати під ліжко. 
Їм не до того. 
* * * 
Раз якось вертає наша мишка і чує — в хаті чужим духом пахне. 
Знялася на задні лапки — заглядає. 
Перше побачила великі черевики на деревляних підошвах, а там обшарпана 
спідниця, а вище полатана сорочка, а ще вище обличчя, худе, худе, лиш 
шкура та кості, лиш ці червоні, заплакані очі. 



"Це одна з тих із міста,— погадала собі мишка.— Вони приходять без нічого 
і відходять з нічим. Побачимо". 
А жінка говорила, мовби за трумною ішла: 
"Змилосердіться, господине, дивіть! Ніг собі в цих проклятих колодках не 
чую. У мене хора дитина, як мені без молока вертати? Най би хоч перед 
смертю напилося. Совісті нема на тую муку дивитися. Я ж — мати. Я вам 
цього, спасителько моя, во віки не забуду. Я вам гроші в суботу принесу, 
так мені боже дай спокійно сконати, що принесу..." 
А господиня: 
"Мої корови тільки молока дають, що кіт наплакав. От, дою, щоб не 
запустити. Прийдіть, як отеляться. Тепер ми самі не маємо що пити. 
Спитайте в наших сусідів. Може продадуть; вони на гроші ласі і рідного 
батька продали б, а в нас нема що продавати, хоч і хотіли б". 
Як мишка тую розмову почула, то так їй соромно зробилося, не за себе, а 
за господиню, що чим скорше побігла до нори. 
"Добре, що діти сплять, а то ще б навчилися брехати, як люди. І як цим 
людям язик на таку брехню повергається? Погані люди. Одні з голоду 
гинуть, а другі папір у ящик ховають. Хіба ж папір важніший від життя. 
Але я їм!" 
І в маленькій мишачій голові зродилася велика ідея. Знищити, поторощити 
цей папір, що його кривдою людською чути, поганий папір. 
Вона припала до деревляного ящика і гризла, і гризла, і гризла. Зразу 
ящик, а там і гроші. Працювала цілу ніч. В днину відпочивала, а на ніч 
дальше до роботи. Так кілька діб, аж не було що гризти. 
Одної днини каже господар до своєї жінки: "Я чоловік праці. У мене ніхто 
не сміє дармувати. Гроші також. Їх треба пустити в рух. Купимо за них 
кілька свинок, двоє-троє телят, підгодуємо, продамо і купимо нових, і 
знов продамо, поки не будемо мати тільки грошей, що в банку. Бог знає, 
коли буде друга війна". 
Кахикаючи і постогнуючи, бо був товстий, як годований кабан, поліз під 
ліжко. Добув ящик, відчинив і... очі йому пішли а стовп, брови підлізли 
вгору, волосся дубом стало. 
"Погризли, погризли, погризли!" 
"Що? Де? Коли? — питалася жінка. 
"О, дивися! О!" 
І вона теж встромила ніс у ящик: "А-а-а"! 
"Це ти тому винна, це ти!" 
"Всьому я винна, всьому я..." — плакала жінка. 
А господар кричав: "Я не раз говорив, що треба нам кота, великого, 
здорового кота, а ти ложки молока жалувала для його: ти! ти! ти!" 
І кинувся на неї з кулаками. 
Але мишка не чекала, що дальше буде; моргнула на дітей, і вони шнурочком 
вибігли крізь відчинені двері на поле. Краще там, ніж у такій хаті. 
 


